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বঙ্গসাহিত্য সংসারে " আমি একজন অপরিচিত নূতন লেখক, 
নুতরাং এপ অবস্থায় সাধারণতঃ লোকে যেরূপ উপেক্ষিত হইয়া থাকে 
মামিও তদ্রুপ হইব তাহ নিশ্চয় জানিতেছি। যুদ্দি রল্ব্র। তবে এ 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা কেন? উত্তর--মামোদ পাইবার আশায়। 
লিখিবার সময় আমোদ হইয়াছিল, নিজের লেখ! ছাপা হইলে আরও 
আমোদ হইবে, যাহাদের উৎর্শ করিয়াছি) ভাহারাও আমোদিত 
হইবে নিশ্চয় জানি; বন্ধুবান্ধবগণ যাহারা আমাকে ভালবাসেন গ্রন্থ ভাল 
না হইলেও আমি লিখিয়াছি বলিয়। স্থধী হইবেন। যখন এতগুলি লোক 
নিশ্চয় আমোদিত ও সুখী হইবে তখন কেন ছাপাইব ন!? তবে গ্রন্থ 
ভাল হইলে পাঠক মাত্রেই অথবা! অধিকাংশ পাঠকই সখী বইতেন, 
কিন্ত সে আশ আমার ছুরাশা মাত্র । 
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নামক গ্রন্থ অবলম্বনে লিখিত। বইথানি গঠন্বশায় একবার পড়িয়া- 
ছিলাম, তখন শিক্ষকের নিকট গুনিয়াছিলাম যে, উহ! একখানি উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ। কিন্তু নিজে উহার গুণাগুণ তখন বিশেষ বুঝিতে পারি নাই। 
গত বৎসর থ্রীগ্মের মময় আমার অবকাশ থাকায় এবং উক্ত'পুস্তকথানি 
নিকটে থাকায় উহ! আদ্যোপান্ত পড়িয়াছিলাম। উহার ভাষার 
সরলতা, ভাবের গাস্তীধ্য ও পবিত্রতা আমার মনকে এতই আক 
করিয়াছিল-যে বঙ্গভাষায় উহ অগ্থবাদ করিবার ইচ্ছা! অত্যন্ত বলবতী 
হয়। অবিকল 'অম্বাদ করিলে উহা! আমাদের রীতিনীত্বি ও 
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সামাজিক নিক্ষম অনুযাত্রী বড়ই বিসদৃশ দেখায়; নুতরাং এ পুন্তকের 
ভাষা, রচন! এবং উপাখ্যানের বিষয় বজায় রাখিয়া এবং আমাদৈর- 
সমাজিক আচার বাবহারের সহিত যথাসাধ্য সামঞস্য রাখিয়া 
অনুবাদ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। আমার উদ্দেস্ত সফল হইয়াছে 
শক্ষিন! স্বদয় পাঠকগণের বিচার্ধ্য। এই পুস্তকের প্রণয়ন বিষয়ে 
ঝপ্রসিন্ধ লেখক, “উদ্তরান্ত, প্রেম” প্রণেতা যকত বাবু চন্ত্রশেখর 
মুখোপাধায় মহাশয়ের নিকট সামি বিচশষ কতজ্ঞ। 





প্রণেতা । 


কলিকাতা । 
৯৬৬৭ নং কলেজ স্রীট। 
। ১৮ সার্চ, ১৯০৩। 
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স্পা ট00৯৬২০৮ 

আমায় নিবাস নধর্ধীপ] শ্রই জানে জামি. পৌয়হিত্য ব্যফ! 
করি। আমার অনেকগুলি বর্জগানা পাছে । গ্রামেগ অয়ন লোকই 
আমাকে বিশেষ ভালবাসে এবং তত্তি ও অদ্বা করে। আছি 
সর্ধদীই হজমানগণের তত্বাবধাম করিয়া থাকি। প্রাই সফলের 
বাড়ী খাইয়া তাহাদের কুশল বার্তী লইয়! জাসি, জবং বিপদ সম্পদে 
তাহারা আমার গদ্বামর্প গ্রহণ করে। আধার গৃহিণী সারদীজদরী 
পতিব্রতার সাবিত, বন্ধনে ভৌপদী। গৃহকর্ণে ঝুশীর্ার যায় কর্িঠ। 
প্রাত্যহিক সন্ধা বঙ্ধনাদি ও হজন বাঞ্জনাদি ফার্ধ্য সফগৈন কদিা 
আমার যে টুভু অবদর থাকে ডাহা! কখনও ধা শান্াদি ঠাঠে, বখনও 
বা গু কন্তাদিগকে শিক্ষা দিতে অতিবাহিত হয়। আনা একটী 
টোল আছে, ঢা. পাঁচইী ছাঁজ তথায় অধাধন ধরে।। আমি 
ভাহাদিগকে গা বলিয়া দেই.। 
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আমার চারিটা পুণ্র ও ছইটা কন্তা। জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম রামকমল, 
দ্বিতীয় পুজ্রের নাম কৃষ্চকমল, অপর হুইটা এক্ষণে নিতাস্ত শিশু । 
প্রথমা: কন্তারচীর নাম লীলাবতী, অপরটার নাঁম সাধিত্রী। কন্ঠা দুটা 
এরশ সুন্দরী আমার পুত্র কন্তাগুলি অতি সংখ্বভাবাছ্িত) আঙি 
তাহাদিগকে অতি যত্বের সহিত বিদ্তা ও নীতিশিক্ষা দিয়! থাকি। 
বিবাহ সম্বন্ধে আমার একটী বিশেষ যত অছে। আমার মতে 
যথাসময়ে সকলেরই-বিঘাঁহ কর! উচিত; এবং বহুবিবাহের আমি 
একান্ত ঘিতেবী।? আমার মতে একবার স্ত্রীবিয়োগ হইলে পুনর্ববার 
ীরপরিগ্রহ কর অতীব গঠিত কার্ধ্য।.' আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকমল 
এক্ষণে যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছে লুতয়াং তাঁহার বিবাহ দেওয়া আমি বিশেষ 
আবস্টক মনে করি। এই থ্রা্মে হরিহর চক্রবর্তীর সরল! 
নামে একটী বন্ত1! আছে। কম্তাটী দেখিতে অতি সুন্দরী এবং স্ুশীলা । 
দেক্েটী মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ী বেড়াইতে আসে ও আমার 
গৃহিনী তাহাকে বড় ভাল বাসেন। এর মেয়েটার সহিত রামকমলের 
বিবাহ দেওয়া স্থির করিলাম | রামকমলেরও সেই কন্তাটাকে বিবাহ 
করিবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা। রামকমল সংস্কত-_-কলেজে অধ্যয়ন করিত, 
এক্ষণে বি এ.পাশ করিয়া বাড়ীতে বসিয়া আছে। আমার ইচ্ছা-শী্ত 
তাার বিবাহ দিয়া চাকরীর চেষ্টার কলিকাতার পাঠাইয়! দিই। 
: “হৃত্িহর চক্রবর্তীর নিকট আমার পুত্রের রহিত তাহার ফন্তার 
বিবাহের ্রস্তাব করিলাম তাহাতে তিনি বিশেষ সন্ধপ্ট হইয়া সম্মতি 
দিলেন। আমায় এই ক্ষুদ্র পরিবারের মধ্যে মহা! হুঙু-সুল পড়ির। 
গ্েল। মেয়েরা সর্ধধাই বিবাহের কথা লইয়। আন্দোলন করিতে 
নাগিল। গৃহিণী বিষাহের জন্ত নান! প্রকার আয়োজন করিতে ক্যবত 
হইলেন। আমি কিন্ত সেসময়ে বহুবিবাহ সম্বন্ধে একখানি পুণ্তক্ষ 
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লিখিতেছিলাম ; স্থৃতরাং এ সকল বিষয় বড় লক্ষ্য করি নাই। এই 
সময়ে ও পুস্তক খানি লেখা সম্পূর্ণ হইল; পুস্তক খানি সমাপ্ত করিয়া! 
আমার মনে বড় আনন্দ হইল । 

আমি যে সকল তর্ক যুক্তি-্বারা বহুবিবাহ অটবধ বন্ধিয়ঃ 
প্রতিপাদন কার্রবার চেষ্টা করিয়াছি, তাহা! অকাট্য বলিয়! 
মামার বিশ্বাস। পুস্তক খানি ছাপাইবার পুর্বে আমার বন্ধু এবং 
ভবিষাৎ কুটুম্ব হরিহরকে দেখাইবার জন্য -্বড়ইস্ইচ্ছা হইল। এই 
সময়ে হুরিহর একদিন আমাকে আহারের জন্য -্টাঙারণ বাটাতে 
নিমন্ত্রর করিলেন। আহারাস্তে বিবাহের দিনস্থির এবং তৎসম্বস্থীইী 
অন্তান্ত বন্দোবস্ত স্থির হইবে এইরূপ কথ! হইল। কিন্ত অনেক 
সময়েই মানুষ যাহা! গড়িতে যায়, দৈব তাহা ভাঙ্গিয়া দের়। আমি 
সেই দিন আমার রচিত পুস্তকের পাওুলিপি খানি হাহাকে 
দেখাইগ্াম। কিন্তু ছুঃখ এই যে,তিনি আমার বিরুদ্ধ মত সমর্থন 
করিলেন। তিনি তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের মতাবলম্বী 
স্থতরাং বিস্তাসাগর মহাশয়ের এবং আমার মতের ঘোর বিরোধী । 
ামর! উভয়ে এ বিষয়ে ঘোর বাদাহ্বাদে প্রবৃত্ত হইলাম। 

স্লাম!দিগকে বাঁগৃবিতওায় প্রবৃত্ত দেখিয়া তথায় উপস্থিত আমার 
জনৈক আত্মীয় বর্তমান অবস্থায় আমাফে অনর্থক বাদাজ্বাদ করিতে 
নিষেধ করিলেন। এবং অন্তরালে ডাকিয়। উপস্থিত শুভকার্ম্য সম্পর 
না হওয়। পর্য্যস্ত এ সকল বিচার বিতর্ক স্থগিত রাখিতে অন্করোধ 
কফরিলেন। আমি বলিলাম “কি! আমি সত্যের অপলাপ করিয়া, 
পুজের বিবাহ দিয়! চরিতার্থ হইব? তুমি বদি আমাকে আমার 
সমস্ত ধন সম্পত্তি ত্যাগ করিতে বল, তাহাও স্বীকার, তখাপি 
আদার যুক্তি ত্যাগ করিতে পান্গিব না।” বন্ধু বলিগেধ, 
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“শাপনার ধন সম্পত্তি ত কিছুই নাই। আপনি কলিকাতায় 
যে হরস্ছুথ দৃয়ালচাদদিগের গদিতে টাকা! রাধিয়াছিলেন, তাহার! 
দেউলিয়া হইয়া যাওয়ায়. আপনার সে সমস্ত টাকা মারা গিয়াছে ; 
এর্পনি তাহার এক কপর্দক ও পাইবেন না। এ সংবাদ 
আমি আপনাকে এক্ষণে দিভাম না, কিন্ত আপনি বেক্ধপ উন্মতৈর যার 
বিতণ্ডাক় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাছাতে উহ! জানান ভিন্ন আপনাক্ষে 
নিরন্ত করিবার অন্ঠ উপায় দেখিলাম ম1; অতএব আপনি বিবেচন। 
করিয়া দন, এরগ্গণে এইক্প তর্ক করিয়া! সমস্ত কার্য নষ্ট করা আপ- 
নায় উচিত কি ন| ? হরিহুর এক্ষণে বেশ সুপার সঙ্গতি করিয়াছেন । 
আপনার পুত্রের সহিন্ত উ্বীর কণ্ঠার বিধাহ হইলে আপনি অনেঞ গুলি 
টাকা যৌতুক পাইবেন” আমি উত্তর ক্সিলাদ,--প্মহাঁশয় ! বলেন 
কি? আমাকে ভিক্ষাৃত্তি অবলগ্থন করিয়ী জীবিক! দির্বাহু করিতে 
হয়, তাহাও শ্রেক্সঃ) তথাপি আমার আভিমন্তের বিপরীত ফাধ্য 
করিতে পান্সিধ না। উুহীপ্ন কণ্তার সহিত আমীর পুত্রের বিবাহ 
কখনই দিব না"--এই কথা বলিয়া আমি হরিহগ্সের নিকট ৮ 
লইয়া তথ! হইতৈ প্রস্থান করিলাম । 

তৎপরে বাটা আসিক্া। আমার পারিধারবর্গঞে এই সকল সংবাদ 
জামাইলাগ, গাহাতে তীহারা সকলেই বিশৈধ ছখিঃত ইইঠগোন। 
হরিইরও 'আমার লম্প্তিনাশৈর সংবাদ জানিতে পীরি্গী এ গন 
ভঙ্গ হওয়াতে কিছুমাত্র হঃখিত হইলেন গী । 


৮৬৮৪০ 





দিভীয় পরিচ্ছেদ । 


এখন আমাদিগেরএক মাত্র আশা, হয়ত আমার লম্পদ্ধি নাশের 
ংবাদ অমুলক জনবর খাত্র। কিন্তু স্থই দিন অতীত হইতে ন! 
হইতেই কলিকাতা হইতে আমার জনৈক আত্মীরের এক পত্র 
পাইলাম তাকাতে হ্রস্খ দক়াঁজঠাদদিগের দেউলিয়া হইবার সংবা্গ 
সবিল্লারে লেখ ছিল। অর্দনাশের জন্ত আমি নিজে কিছুষাত্র কাতর 
হই নাই কিন্ত আমার পরিবার বর্গের হৃদয় এখনও স্ুশিক্ষ। স্বারা 
এরূপ গঠিত হনব নাই যে, তাহারা”নপ্রহষ্যেৎ প্রিযং প্রাপ্য নোমবিজেৎ 
প্রাপ্য চাপ্রিযমৃণ্এই শান্ত্রবাক্য অনুসারে ত্ববিচলিত থাকিবে ১ জুন্থরাং 
তাহাদের জন্তই আমার যাহা কিছু ভাষন! দশ পনর দিন বাবৎ তাহা- 
দের লান্বন! ক্ষারিতেই ক্ষংটিয়! গেল। আমার পরিবারুধর্থের মনঙ 
কিঞিৎ শস্তি হইল। এক্ষণে জমি আীবিকানির্বাহের কোনরূপ চেষ্া 
দেখিতে বাধ্য হাইজাম। 


১২ ভট্টাচার্য্য পরিবার । 


এই গ্রামে আমর! যেন্ধপ মান সম্তরমের সহিত এতদিন কাটাইয়! 
আসির়াছি, তাহাতে বর্তমান নিঃম্ব অবস্থায় এখানে বাস করা উচিত 
বিবেচনা করিলাম ন1। কারণ তাহা! হইলে আমার পরিবারবর্গ পূর্ব 
দৃচচেল অবশ্থণ ১এবং মান সম্রমের বিষয় প্মরণ করিয়! সর্বদাই অস্থখী 
হইবে। ্‌ 

এই গ্রাম হইতে পনর ক্রোশ দূরে বিহগ্রাম নামক একটা ক্ষুত্র পল্লী 
আছে। সেখানে ছই-চাক্িটী তদ্রলোক ভিন সমুদয়ই কৃষকের বাস। 
সেখানে “আনার পৈত্রিক-সম্পত্তি দশ বিঘা লাখেরাজ জমি ছিল। 
আমার বর্তমান নিবাস হইতে অনেক দুরে থাকায় উহার খাজন! আদায় 
কর! প্রায় ঘটিয়! উঠিত ন1। ী জমী প্রজার নিকট ভাগে বিলি ছিল; 
কিন্তু উৎপন্ন শসোর অংশ আমর! নিয়মিতরূপে কখনও পাইতাম না । 
আমার দ্বিতীয় পুত্র কষ্কমল তথায় যাই়। গরুর গাড়ীতে বোঝাই দিয়া 
কখন কখন কিছু কিছু ধান্ত পইয়া' আদিত। আমার নিজের বিশেষ 
কিছু অভাব ছিল ন। বলিয়াই উৎপর শস্যাংশ পাইবার জন্য প্রজাদিগকে 
গীড়াপীড়ি করিতাম ন! ; সুতরাং তাহার! ইচ্ছান্থুসারে যাহা দিত তাহাই 
লইতাম। আমি এক দিন স্বয়ং তথায় খাইয়া! উক্ত প্রজাদিগকে 
আমার হুর্তাগ্যের বিষয় জানাইলাম এবং লাঙ্গল, গরু ও কৃষক র্যাখিয়! 
নিজে এ জমি আবাদ করিব এইরপ অভিগ্রায় প্রকাশ করার 
প্রজারা আহলাদের সহিত এ জমি ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হুইল; 
বিশেষতঃ আমি এ গ্রামে বাস করিব 'গুনিয়' বড়ই সন্ত হইল। 

আমার জ্যে্ঠ-পুত্র সংস্কৃত কলেজ হইতে বি এ পাশ করায় সংস্কৃতে 
বিশেষ বুৎপত্তি লাত করিয়! ছিল। আমি এক্ষণে তাহাকে কলিকাতায় 
চাকরীয় চেষ্টায় যাইবার জন্ত আদেশ করিলাম.। রামনকমল যার! 
কালে ভ্রাতা ও ভগিনীদিগকে সন্গেহে আলিঙ্গন রুরিরা সজল নক্মনে. 


ভট্টাচার্য্য পরিবার । ১৩. 


মাতৃচরণে প্রণাম করিলেন ও তাহার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিলেন। 
মাতার আশীষ বাণী ও আলিঙ্গন গ্রহণ করিয়া! আমার নিকট বিদায় 
লইতে আসিলেন। আমাকে প্রণাম করিলে আমি তাহাকে 
আশীর্বাদ করিয়! বলিলাম পবৎস! মহাত্মা ঈশ্বরচন্জ বিদ্যাসাগর 
দশগণ্া মাত্র পয়সা লইয়া পদব্রজে কলিকাতায় আসি! প্রত্ৃত 
যশঃ মান ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, তুমি আমার নিকট 
হইতে দশটা টাকা লও--ইহাই তোমার দশ সহমত হউক এবং 
আশীর্বাদ করি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত মানী ও বশস্বী হও। আর 
এই ভগবদগীতা গ্রস্থখানি তোমাকে দিলাম । ইহার এক একটী 
শ্লোকের মূল্য লক্ষ মুদ্রা। ভ্রমণ কালীন যখন কোনও কষ্ট অনুভব করিবে, 
তখন এই অমুল্য গ্রন্থ খানি পাঠ করিয়া অশান্তি দূর বরিবে। বংস! 
তুমি যেখানেই থাকন! কেন, বৎসরে অন্ততঃ একবার করিয়! “আমাকে 
দেখা দিবে এবং সর্বদা সচ্চরিত্রে ও সাবধানে অবস্থান করিবে ; যাও 
বৎস-_-এক্ষণে বিদায়” 

রামকমলকে বিদায় দিয়! আমর! বিষ্বগ্রামে উঠিয়! যাইবার. জন্ত 
প্রস্তত হইলাম। আমার যাহা কিছু ছিল, সমস্ত বিক্রয় করিয়া' নগদ 
টাক্ঠয় পরিণত করিলাম। সমস্ত দেনা পাওনা পরিশোধ করিয়া 
আমার হস্তে এক্ষণে পাঁচশত টাকা মাত্র রহিল। এই টাকার 
মধ্যে :চারিশত টাকা সেলামী দিয়! বিষগ্রমমের জমীদারের নিকট 
হইতে ৫*/ বিঘা! জমী জমা করিয়। লইলাম। এই জমার সামিল 
একটা বাস্ততিটা ও তছ্পরি চারিখানি খড় ছাওয়৷ মাটির ঘর ছিল। 
বাকী একশত টাকা সম্বল লইয়া! আ্বামরা সকলে গরুর গাড়ী 
করিয়া রওনা হইলাম। ছুই খানি গাড়ীতে আমাদের তৈজসাকি 
বোঝাই করিলাম; আর একখানিতে আমার কন্তা ছইটা উঠিল 





১৪ ভষ্টাচার্যয পত্ধিবার। 


অপর একখানি গাড়িতে গৃহিণী তাহার শিশুপুত্র হুইটীকে লইয়। 
উঠিলেম। আমিও কঞ্চকমল পদব্রজে চলিলাম। গ্রামস্থ অধিকাংশ 
লোকই বিন্বগ্রামে যাত্রাকালীন্দ আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিষাছিল। এই িদাক্স গ্রহ্গ ব্যাপার অতি হৃদয়-বিদারক 
হইয়াছিল। কেছ কেছ প্রণামপূর্ধক আমার পদধূলি গ্রহণ 
করিয়া সাশ্র-নয়নে গৃছে প্রত্যাগমন করিল; কেহ কেহব! 
আমার শিণু সন্তান হইটাকে ক্রোড়ে লইয়া বারঘার তাহাদের 
সু্চুষ্ষন করিতে, লগিল। কতকগুলি দরিদ্র গৃহস্থ সপরিবারে 
রোদন করিতে করিতে ক্রোশাধিক পথ আমাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ গমন কনিক্সাছিল। তাহাদিগের সকরুণ ক্রন্দনে আমা- 
দিগপের, মন বন্ধই বিচলিস হইগ্নাছিল। সন্ধ্যার প্রান্তালে আমর! 
একটী চটীতে উপনীত হইলাম এবং আছারার্দি করিবার 
জন একটী ফোকাদে গিয়া বসিলাম ; দোকানদার আমাদিগকে 
একখানি ঘর দেখাইয়। দিল। গৃহিণী তথায় পাক করিতে আরম্ত 
করিলেন এবং আর্দার বন্ত। হুইটী তাহার সাহাঘ্য' করিতে লাগিল। 
চাউল দাউল হাড়ি,কাষ্ট প্রভৃতি দোকানদায়ের নিকট হইতে খরিদ 
করিলাস। পাকের বিলক্ক আছে দেখিয়া আমি তামাকু ল্েবন 
করিতেজ করিতে বোব্দনদায়ের সহিত কথাবাততীয়' প্রবৃত্ত হইলাম 

তাহার সহিত, আলাপ করিনা ,বুবিজাষ, সে। পরিথগ্রা্দ। এবং তগ্সিকট- 
বর স্থান বক্গ্গো্স বিলেক, খবর। রাখে ।, বিশেষতঃ বিহ্বশ্রা্গের 
অমীভার শশিরিগাসের সমন্ধে জমাট অনেক কথা বলিল । জমীদার- 
বহাশর আহমাদ প্রমোদ ব্যতীত সংসারেদ্ধ আর 'কোম;বিষপ্সের সম্বাদ 
কাদে এ? বরং লাম্পট/ দোষের, নিমিত্ত (তিনি সৃকলেক্স" নিকট' 
দিজনীর। অর্থের প্রংলাভনে এবং নানাধিধ ছলনা ভিনি জনেক্চ 
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পদ্ব্রক্তে চলিলাম 1” 


ভট্টাচার্ধ্য পরিবার । ৯৫. 


কুষকৃকঞ্জার সতীত্ব নষ্ট করিয়াছেন । আমাদের ভাবী জমীদারের এ 
প্রকার পরিচয় পাইয়া আমি বিশেষ, ক্ষুব্ধ,হইলাম। আমাদের মধ্যে 
এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এরূপ সময়ে দোকানদাঁরের পত্বী 
আসিয়া. তাহার স্বামীকে জানাইল যে, যজ্ঞেশ্বর ঠাকুর ছুই দিন ধরিয়! 
এখানে আসিয়াছে,অথচ খাদ্যার্দির মূল্য ও ঘর. ভাড়া কিছুই দিতে 
পারিতেছে না। দোকানদার উত্তর করিল--যজ্েশ্বর ঠাকুর টাকা 
দিতে পারিতেছে ন1, ইহা কখনই হইতে পারে ন1১ কারণ কাল সন্ধ্যার 
সময় আমি তাহাকে, খোঁড়া ভিথারী-ঠাকুরকে, আট.জান ও 'রলময়, 
ঠাকুরকে তাহার কন্যার. বিবাহ জন্য পাঁচটাকা, দান করিতে 
দেখিম়্াছি। দোকানদার পত্বী কিন্ত তখনও ঘ্বিদ. করিয়া! বলিতে 
লাগিল যন্তেশ্বর ঠাকুর টাক! দিতে অপারগ.। দোকানদার, এবিষয়ে, 
প্রকৃত তথ্য. নিরূপণ জন্য যজেশ্বর ঠাকুরের নিকটে গেল ). আমি 
কৌতুহল বশতঃ. এই অদ্ভূত দানশীল ব্যক্তিকে দেখিবার জন্য তাহার, 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলাম । দেখিক্লাম,--তাহার বয়ঃক্রম ত্রিশ 
বৎসর, পরিধানে ভাল শাস্তিপুরে ধুতি, গাত্রে আল্পাক্কান্র কোট; কিন্ত 
কাপড় খানি. অতিশস্তর ময়ন্না, কোটটা এত পুরাতন হইয়াছে. যে, উহার 
প্রাকৃত ক্রচ্ঃবর্ণের.পরিরর্থে এক্ষণে ধূসর. বর্ণ হইক়্াছে ও স্থানে. স্থানে, 
[রিদ্রাবর্ণের দাগ. পড়িয়াছে। তাহার শারীরিক গঠন. বেশ বলিষ্ঠ; 
[খধানি দেখিলে. চিস্তাশীয়. বলিয়া. বোধ, হয়) :কগাবার্ত! 
াদ়ায়িদে, "আদর কারা কিছুম্ধার,নাই। আমি.তাহাকে.যুদরীর দেনঃ 
শাধ. করিতে: অপারগ দেখিয়া! বর্তমান, বিপদ. হইতে উদ্ধার করিরার 
প্য ছুইটী টাকা দিলাম । তিনি সস্তোয়েব্র, সহিত উহা! 
[হণ করিলেন।- বলিলেন, “মহাশয়, কলা ত্রমর্রুফে আমার, ব্যাগ্নে 
1 কিছু ছিল তৎসয়ন্তই ব্যয় করিয়-ফেলিদ্মাছি, এক্সণে দেখি, 
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সে এক প্রকার ভালই হইয়াছে, নচেৎ মহাশয়ের ন্যায় 
সদাশয় লোক যে সংমারে এখনও দেখিতে পাওয়! যায়, এ বিষয় 
কখনই প্ররত্যক্ষীভূত হইত না। যাহা হউক, মহাশয়ের নাম ও 
ঠিকানাটা আমাকে বলুন, সুবিধা হইলেই আমি এই টাক! প্রতা্পণ 
করিব।৮ আমি বজেশ্বর ঠাকুরকে আমার নাম এবং গত হূর্টনার 
বিষন্ন সমুদয় বলিলাম এবং বিশ্বগ্রামে বাসের জন্য উঠিয়! যাইতেছি 
তাহাও জানাইলাম। তিনি বলিলেন,_"বেশ ভালই হইয়াছে, 
আমিও সেই দিকে যাইতেছি। বন্যার কারণ আমি ছুই দ্দিন হইতে 
এথানে অবস্থিতি করিতেছি, কল্যতক নদীর জল অনেক কমি! 
যাইবে; আমরা একসঙ্গেই যাইব ।” পথে একজন ভদ্রলোক সঙ্গী 
পাইৰ এবং কথোপকথনে পথশ্রাস্তি অনুভূত হইবে ন] ভাবিয়া আমি 
সুখী হইলাম। তাহাকে আমার সহিত আহার করিতে অনুরোধ 
করিলাম। আহারাস্তে উভয়ে নানাবিধ বিষয়ে কথোপকথনের পর 
আমর! সকলে শয়ন করিলাম । 

পরদিবস প্রত্যুষে আমর! যাত্রা করিলাম। আমার পরিঘারবর্গ 
গাড়ীতে উঠিল; আমি এবং যজ্জেশ্বর ঠাকুর উভয়ে গর করিতে 
করিতে পদব্রজে চলিলাম। এখনও বস্তার জল সম্পূর্ণরূপে নির্গত 
হয় নাই, এজন্ত নদীর অপর পার পর্য্যস্ত পছিয়! দিবার জন্ত একজন 
লোক সঙ্গে লইলাম। ' পথিমধ্যে বজেশ্বর ঠাকুরের সহিত শাস্ত্রীয় 
বিচার চলিতে লাগিল ; দেখিলাম,যজ্জে্বর ঠাকুর বদিও সংস্কৃতে পণ্ডিত 
নহেন, তথাপি ধর্শশান্্রাদি তাহার বেশ পড়া আছে। তিনি আমার 
অধমর্ণ হইলেও জামার সহিত সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে তর্ক বিতর্ক করিতে 
লাগিলেন। এইক্ধপে কিছু দুর ঘাইয়! তিনি দূরস্থিত একটা স্থবৃহৎ 
'অট্টালিকার গ্রতি জঙ্ুলি-নির্দেশ পূর্বক বলিলেন, “মহাশয় ! এ যে 
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সাদা ধপ্ধপে বাড়ীটা দেখিতেছেন, উহা! বিষগ্রামের জমীদার শশি- 
বিলাস মুখোপাধ্যায়ের বসতবাটা। শশিবিলাস বাবুর মাতুল বরদা- 
কাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এখনও বর্তমান। তিনিই এই সমস্ত জমীদারীর 
প্রকৃত মালিক । বরদাকান্ত বিবাহ করেন নাই) তিনি প্রায়ই কলি- 
কাতার থাকেন এবং তাহার ভাবী উত্তরাধিকারী শশিবিলাসই এই সকল 
সম্পত্তির কার্ধ্যতঃ মালিক হইয়া! ভোগ করিতেছেন ।” আমি বলিলাম, 
“ষে বরদাকাস্ত পরোপকারী ও দাত! বলিয়া! স্থবিখ্যাত শশিবিলাস 
কি তাহারই ভাগিনেয় ? শুনিয়াছি, তিনি দানশীলতায় ও পুরোপ- 
কারিতায় অদ্বিতীয় ; কেহ কেহ বলেন তিনি এ্টু খামখেয়ালী ।” 
যজ্েশ্বর বাবু বলিলেন,“আপনি যাহা! বলিলেন তাহা কতক ঠিক বটে। 
যৌবন কালে তাহার মানসিক বৃত্তি সকল বখন প্রবল ছিল, তখন 
পরোপকার করাই তাহার একমাত্র ব্রত ছিল ? উহাতে তিনি বহু'অর্থ- 
বায় করিয়াছিলেন। তাহার দানশীলতায় সরকার বাহাছর সন্তষ্ট হইয়। 
তাহাকে রাজা বাহাদুর উপাধি দ্বারা ভূষিত করিয়াছিলেন। বহতর 
লোক স্বার্থনিদ্ধির জন্ঠ সর্বদ। তাহার তোযামোদ করিত মানব জাতির 
প্রতি তাহার স্বাভাবিক প্রেমের আধিক্যবশতঃ অনেক সময় তিনি 
তাহাদের ভিতর ভালমন্দ বাছিয়! লইতে অপারগ হইতেন। সামান্ত 
কষ্টের বিষয় কেহ তাহাকে জানাইলে তৎক্ষণাৎ তাহার হৃদয় দয়ায় 
আর্ত হইয়। বাইত এবং যথাসাধ্য তাহার উপকার' করিতে প্রবৃত্ত হুই- 
তেন। ইহাতে আর কিছু হউক বা নাই হউক,ঙাহার ধন সম্পত্তি সম- 
স্তই নষ্ট হুইয়। গিয়াছিল এবং ক্রমশঃ তিনি নিঃন্ব হইয়! পড়েন। তিনি 
বুদ্ধিমানের সভা কথাবার্তা কহিলেও কাধ্যতঃ নির্ব-দ্ধিতার পরিচয় 
দিতেন। পর্রিশেয়ে বখন অর্থের দ্বারা লোকের উপকার কৰিয়া 


উষ্টিতে অপায়গ হইলেন, তখন আশা দিক গ্রাধিগণকে পরি 
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করিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি এতই মহাচ্চু ভব ধে,কাহাকেও নিরাশ 
করিতে তাহার হৃদয় বড়ই ব্যখিত হইত। অধিগণ কিছুদিন তাহার 
আশার ভরসার যাতায়াত করিতে লাগিল, পরে তীহাকে সম্পূর্ণ 
অপারগ দেখিয়া জ্যাগ করিল। তখন তাঁহার নিজের প্রতি ধিকার 
জন্মিল এবং যাহাতে তাহার নষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার হয়, তদ্বিষয়ে 
কৃতসঙ্কর্ হইলেন। সমস্ত ব্যয় কমাইয়! দিয়া উপযুক্ত কর্মচারীর 
প্রতি সম্পত্তি রক্ষার তার দিয়া সন্স্যাসীর বেশে পদত্রজে ই তিন 
বৎসর ধরিয়। সমস্ত ভারতবর্ষ পর্য্যটন করিয়া আসিলেন। এইরূপে 
ব্যয়সংক্ষেপ হওয়ায় এবং সুবন্দোবন্তের গুণে অল্পদিন মধ্যেই তাখার 
সমস্তধণ পরিশোধ হইল ও নষ্ট সম্পত্তি সকলের পুনরুদ্ধার হইল। 
এক্ষণে তিনি আর পূর্ববৎ অপাত্রে দান করিয়। অর্থের অমর্যাদা করেন 
না; কিস্ত প্রকৃতদানের পাত্র হইলে তাহার উপকার করিতে কদাচ 
পরাধুখ হন ন1। তাহার কার্ধ্য প্রণালী এক প্রকার অদ্ভুত ; খামথেয়ালী 
ভাবে কার্ধ্য করিতে তাহার বিশেষ আনন্দ হয়।” 

একাগ্রচিতডে আমি বরদাকান্তের জীবন বৃত্তান্ত গুনিতেছিলাম, 
এমন সময়ে হঠাৎ সম্মুখে ভীষণ চীৎকার ধ্বনি শুনিতে পাইলাম এবং 
ততপ্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম যে আমাদের গাড়ীগুলি নদীন্প ধারে 
আনির! পহুছিয়াছে এবং আমার গৃহিণী এবং পুত্রকন্তাগণ গাড়ী হইতে 
অবতরণুণ্করিয়। নদীপার হইতেছেন ) অকণ্মাৎ আমার ছোট কন্তাটা 
শ্োতে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে। এই হ্ৃদয়-বিদারক ব্যাপার 
দেখিবামাত্র মামি একেবারে ক্িংকর্তব্যবিমূড় ও শ্যস্তিত হইলাম : 
কিন্ত সদাশয় হজ্জেশ্বর বাবু নক্ষব্রবেগে আমার নিকট হইতে দৌড়িয়। 
গিয়া নদীতে বম্প দিয় পড়িলেন এবং সাবিত্রীর হান্ত ধরিয়া তাহাকে 
সরে আনিয়া -ফেধিলেন। ননীপার হইনার অন্ত যে লোকটাকে 
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পিতা রর আহ সি আত 


সঙ্গে লইয়। আসিয়াছিলাম তাহাকে বলিলাম, নর্দীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
পার হুইয়৷ দেখ, যেস্থানে অল্প জল সেই স্থান দিয়! আমরা,সকলে পার 
হইব। বলিবামাত্র লোকটা জলে নামির! উক্তরূণে; স্থান নিরূপণ 
করিল এবং আমর! নিরূপিত স্থান দিয়া পরপারে উপনীত ."হুইলাম। 
সাবিত্রীকে শৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করায় যজ্ঞেশ্বর বাবুর নিকট আমরা 
বিশেষ কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিলাম । আমার স্ত্রী যজ্ঞেম্বরকে একদিন 
আমাদের বাড়ীতে মাধ্যাহ্রিক আহারের জন্ত অন্থরোধ করিলেন । 
যজ্ঞেশ্বর সাবিত্রীর হস্ত ধরিয়া গাড়ীতে উঠাইয়! দিলেন; গ্রাণদাতা 
যক্তেশ্বর বাবুকে সাবিত্রী কৃতজ্ঞহদয়ে বার বার নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। এই স্থানে যজ্ঞেশ্বর বাবু আমাদের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া অন্ত পথ অবলখন পূর্বক আপন গন্তব্য স্থানের উদ্দেশে গমন 
করিলেন এবং আমরাও বিবগ্রামের দিকে চলিতে লাগিলাম। পথি 
মণ্যে গৃহিণী আমাকে বলিলেন, যঞ্ডেশ্বর বাবু অতি ভত্র লোক, যেন্ধপ 
পরিচন্ন পাইলাম তাহাতে বোধ হইল,-যজ্ঞেশ্বর কুলীন এবং সন্ংশ. 
জাত ) যদি উহ্থার কিছু সঙ্গতি থাকিত তাহা হইলে উহার সহিত 
আমার একটী কন্তার বিবাহ দিতাম। 














' পুর্ব্বেই বলিয়াছি বিষ্বগ্রামে চারি পাঁচটা ভদ্র লোক ভিন্ন 
অধিকাংশই চাষী লৌকের বাস। ইহার! কদাচিৎ সহর বাজার দর্শনে 
(গিয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে এখনও বর্তমান সভাতার আদব কারদা 
প্রবেশ করে নাই। গ্রামবাসিগণ সকলেই শাদাসিদে লোক, খায়, দায় 
এবং চাষবাস করে। শারদীয় উৎসবে নূতন বস্ত্র পরিধান করিয়া 
জমীদারের বাড়ী পৃজ! দেখিতে যায়। অগ্রহায়ণ মাসে নৃতন চাউল, 
দুপ্ধ ও রুস্তা চট কাইয়। দেবতাকে নিবেদন করিয়া নবান্ন করে ।* ত্রাত 
ছিতীয়ার দিন নূতন কাপড় পড়িয়া ভগিনীর বাড়ী ফোঁটা লইতে 
যায় । পৌষমাসে নুতন গুড় দিয়া পিঠা পুলি খায়। স্ত্রীলোকের! দল 
বাধিয়া গ্রামের প্রান্তস্থিত অস্বতখথমূলে ব্ভী ও মাকালের পুজা দিতে 
বায়। আমোদ উৎসবে ঢাক বাজায় ও স্ত্রীলোকগণ হুলুধবনি দেয় ।. 
সকালে বিকালে কুলবধূগণ কলসীকক্ষে লইয়! গ্রামের প্রাস্তন্ব. পুফ্রিণী 
হইতে জল লইয়া আইসে। ছই একটী পুকষ ব্যতীত কেহই জাম! ব! 
স্ুতীপরিতে শিগে নাই। ভোজে ও ফলাহারে এখনও দধি চিড়া 
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খাইয়া থাকে। লুচি মোও! ইহাদিগের নিকট অপূর্ব সামগ্রী। 
এইরপ প্রতিবেশিমগ্ডলী বেষ্টিত হইয়া আমর! বিব্গ্রামে বাস করি। 
আমাদের ক্ষুদ্র বাটাটর তিন দ্দিকে মাঠ, সম্মুখে রাস্ত।। আমাদের 
চাষের জমী এই বাটার সংলগ্ল। পূর্বে যে চারিখানি ঘরের কথ 
বলিয়াছি, তাহার মধ্যে একখানি রাস্তার ধারে । এই ঘরথাঁনি আমি 
এবং আমার স্ত্রী ব্যবহার করি । উহার পশ্চাতে উঠান। এর উঠানের 
তিন দিকে আর তিনখানি ঘর। ইহার একখানি রন্ধন কাধ্যে 
ব্যবহৃত হয় এবং অপর ছইথানি আমার পুত্র কন্ঠাগণ ব্যবহার ' করে। 
আমার কন্ঠাগণ ঘরগুলি গোময় এবং মৃত্তিকা দিয়া এমন হ্থন্দররূপে 
লেপিক়া! পু'ছিয়! রাখিত যে উহ! অতি স্থন্দর দেখাইত। তিন ঘরে 
তিন খানি তক্তাপোষ ছিল। কোনও লোকজন আপিলে আমরা 
তাহাকে রাস্তারধারের ঘরে বসাইতাম। আমাদের পৃথক কোন 
বৈঠকখানা ছিল না। এখানে আমার টোল ছিল না) সুতরাং 
পুক্রগুলিকে শিক্ষা দিতে এবং নিজের চাষবাসের তত্বাবধান করিতে 
আমার সমস্ত সময় অতিবাহিত হইত। ইহা ছাড়া মধ্যে মধ্যে 
ঘজমানদিগের ব্রতপৃজারদ্দি কাধ্য করিতে হইত। 4 
ছেলেদের পাঠ বলিয়। দিতাম । 

একদা আমার কোন প্রতিবেশী তাহার পুত্রের যষীপুজা করিবার 
জন্ত আমাকে বলিঙ্ক। পাঠান এবং আমার পরিঝুরবর্গকেও পুজা দশন 
'করিবার গন্য নিমন্ত্রণ কয়েন । আমি যথাসময়ে ক্লানাদি সমাপন করিয়া 
পরিবারবর্থকে সঙ্গে লইয়া! যাইবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, এমন 
সময়ে আমার স্ত্রী, কন্যাগণকে বোম্বাইশাটী, বডি,সেমিএ' ইত্যাদি পরা 
ইয়া এবং ছোট ছেলে ছুইটাকে সাটিনের কোট প্যান্ট,লেন পরাইয়া 
আমার সম্মুখে উপস্থিত করিলেন। আমরা বখন নবনধীপে ছিলি 
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তখন উৎসবাদি উপলক্ষে ইহারা এইরূপ পোঁধাক পরিত। নবন্বীপে 
অনেক ধনী ও ভদ্রলোকের বাস; আমাদিগেরও বৈষয়িক অবস্থা 
ভাল ছিল। ৈখানে কলিকাতার প্রচলিত বেশভৃষা কিছু কিছু প্রচলিত 
হইয়াছিল ;স্থৃতরাং যেখা;ন এইরূপ বেশতৃষা কর নিন্দনীয় ছিল ন। ৷ 
বিষগ্তামে অধিকাংশ চাষাতৃষা ও কৃষিজীবী ভদ্রলোকের বাস; এখা:ন 
এক্ধপ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ক্ুষকপত্ধীদিগের মধ্যে উপস্থিত হও! 
কাস্তজনক বাপার। আমি তাহার্দিগের অভিলাষ ও স্ববিবেচনার 
কার্ধা দেখিয়া! মনে মনে ঈষৎ হান্ত করিয়া গম্ভীর ভাবে আমার পুত্র কষঃ- 
কমলকে পাক্কি ও বেহারা আনিবার জন্য অন্গমতি করিলাম । আমার 
কন্তাগণ মামার কণা! শুনিয়া অবাক হইয়া রহিল। আমি বলিলাম,“শীন্ব 
পাকি ও বেহার! লইয়া আইস।” আমার স্ত্রী বলিলেন. “আমার বোধ 
হইতেছে তুমি নিশ্চয়ই রহস্ত করিতেছ। এই টুকু দূর আমর! আক্লশে 
.জাটিয়া যাইতে পারি-_বিশেষতঃ আমাদিগের বর্ধমান অবস্থায় পান্ধি 
করিয়া! যাওয়া কখনও উচিত নহে । আমি বলিলাম প্বাস্ববিকই 
আমাদের পাকির আবশ্বক ; কারণ এরূপ পোবাক পরিয়! হাটিয়। গেলে 
নিশ্চয়ই লোকে আমাদের গায়ে ধূল! দিবে। গৃহিণী বলিলেন, “জমি 
জানিভাম তুমি ছেলে পিলেকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখিতে ভাল, বাস।” 
আমি বলিলাম “1 ভূমি ঠিক বপিয়াছ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে আমি 
বিষেধ করি না, কিন্ত এত বাড়াবাড়ি কেন? চাষার গ্রাষে এ সকল 
পোষাকের চলন নাই, তোমর! এরূপ পোষাক পরিয়! গেলে প্রতিবেশী 
স্্টলোকগণ তোষাদিগকে গ্বণার চক্ষে দেখিবে।” আমার এই উপদেশে 
অভীগ্গসিত ফল ফলিল। কির়ৎক্ষণ পরেই আমার পন্্র কনাাগণ শাদ- 
নিছে পরিষ্কায় পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আমার সম্মথে আসিয়া 
'উপকত ছইল। 








|. আমাদের বসতবাটার কিঞ্চিৎ দূরে একটা ক্ষুদ্র বাগান. ছিল । 
আমাদের পূর্বাধিকারী & বাগানটা প্রস্তত্ব করিয়াছিলেন। ইহাতে, 
আম, কাঠাল, নারিফেল,স্বামকল গ্রন্থৃতি অনেকগুলি বৃক্ষ ছিল। বাগা. 

নের মধ্যক্কলে একটা স্ষুপ্র কুটার ছিল, তথার এক জ্বন বাগ্দী বান 
করিত। আম্াঘ্বের বাটী খরিদের পর মাহিয়ান। দিয়া আর বাগান্‌ 
রক্ষক রাখি নাই। প্রতিদিন অপরাহ্ত্রে আমার পরিবারবর্গকে লইয়া, 
এ বাগানে বেড়াইতে যাইতাম, | যেইক্ষুঙর কুটাবের দাওয়ার. এক খানি 
মবাহুর বি্বাইয়! তাহার: উপর বসিতাম। ছোট ছেলের, ইভস্ততঃ 
দৌড়াদৌড়ি করিস বেড়াইত.। ক্রম গাছে উঠিয়া উত্তম, উত্তম 
ডাব পাড়িয়া সবার খাওয়াইত ও আপনি খাইত। যদিও আনামের 
অবস্থার বিষ গজনর্কন হইয়াছিল, তখাপি বর্তমান অবস্থায় আমরা! 
সুধী ছিলাঙ। 
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একদিন আমর! এইরূপ সান্ধ্য সম্ীরণ সেবন করিতেছি, এমন 
সময়ে হঠাৎ দেখিলাম, কতকগুলি লোক বাগানের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। : কাহারও হস্তে বন্দুক, কাহারও হস্তে বারুদদানী, 
কাহারও হস্তে কতকগুলা ছে'ড়। কাগজ ও একজনের হস্তে কতক- 
গুল! মৃত পক্ষী বজ্দবন্ধ হইয়! ঝুলিতেছে। ভাব গতিকে বোধ হইল 
ইহারা শিকার করিতে আসিয়াছেন। উহাদের দেখিয়াই আমার 
স্ত্রীকে ও কন্তাকে গৃহমধ্যে যাইতে ইঙ্গিত করিলাম। কি কারণে 
বলিতে' পারি না, তাহারা তৎক্ষণাৎ গৃহমধ্যে না যাইয়। ইতত্ততঃ 
করিতে 'লাগিলেন। ইতি মধ্যে শিকারীর দল আমাদের বাগান 
পার হইয়া! মাঠের দিকে চলিয়! গেল। কিন্তু দলের মধ্যে ভপ্রবেশ- 
ধারী একটী লোক পশ্চাতে রহিয়া! গেল। পরব্যক্তি আমর! যেখানে 
বসিয়াছিলাম, সেইদিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। তাহাকে 
আমাদের দিকে আসিতে দেখিয়া আমি একটু অগ্রসর হইয়া! তীহাকে 
্িজ্ঞাস! করিলাম,-_মহাশয়ের আবন্তক কি ? তিনি উত্তর করিলেন, 
“জমি পিপাসিত--নিকটে কোথাও ভাল জল দেখিতেছি না,আপনার 
বাগানে উত্তম ডাব ফলিয়াছে দবখিতেছি,একট! পাইতে পারি কি?*এই 
কথা বলিয়! আমাকে প্রণাম করিলেন,তৎপরে আমার গৃহিণীকেও প্রণাম 
করিলেন এবং কন্ঠ! ছইটীর উপর এবার্টিনিক্ষেপ করিয়া আমাকে 
বলিলেন, আমার নাম শ্পিবিনাদ হলাম” আমি এই পরগণার 
জমীদার। * আমার স্ত্রী তীহার পরিচয় পাইব! মাত্র বলিলেন, “বাছা এ 
মাহুরীতে বইস। আমি ক্ৃ্ককমলকে একটা ভাব পাড়িয়া দিতে 
বলিলাম। গুঁছিণী তাড়াতাড়ি বলিগেন “এ রাঙ্গী গীছের ভাব খুব 
মি ও বড়, তুমি এঁ গাছ হইতে পাড়। ক্ষ্চকমল এক লক্ফে বৃক্ষে 
উপ তিনটা বড় বড় ভাব পাড়িয়া! ফেলিল এবং দাত দ্বারা কাটিয়া 
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শশিবিলাশের হস্তে দিল। শশিবিলাস ছুইটী ডাবের জল সমস্ত উদর- 
সাৎ করিয়া! বলিলেন “মা, এমন সুমিষ্ট জল আমি কখনও খাই নাই।” 
এই কথায় আমার গৃহিণী একেবারে গলিয়া গেলেন; বলিলেন,__- 
বাব আর একটা খাবে? শশিবিলাস বলিলেন-_-মার না, যথেষ্ট 
হইয়াছে ।, * 

 শশিবিলাস অল্পক্ষণমাত্র ছিলেন, তাহাতেই যেন কত পরিচিতের 
টায় দেখাইতে «শগিলেন। এই অল্লক্ষণের পরিচয়েই আমার পরিবার- 
বর্ধ তাহার ঘোর পক্ষপাতী হয়! উঠিলেন, আমি কিন্তু “তাহার 'সন্বস্ধ 
ভাল মন্দ কিছুই স্থির করিলাম না। আমার ছোট ছেলের! শশি- 
বিলাসের অমায়িক ভাবে সাহসী হইয়! তীহার বহুমূল্য রেশমী কোটের 
পকেটে তাহাদের মলিন অঙ্গুলি প্রবেশ করিয়া! দিয়া সুগন্ধযুক্ত রুমাল 
খানি বাহির করিয়! ফেলিল। অপর বালকটা তাহার বুকের প্লকেট 
হইতে স্ুবর্ণনির্শিত ঘড়ীটা বাহির করিয়া! মহা! কুতুহলে অবলোকন 
করিতে লাগিল। আমি বালকগপকে বারংবার নিষেধ করিতে 
লাগিলাম, কিন্ত শশিবিলাস তাহাদিগকে এরূপ 'আাদর দিতে লাগিলেন 
যে তাহারা কিছুতেই নিবৃপ্ত হইল না। যাইবার সময় শশিবিলাস 
আমার,পুত্রগণের বিশেষ প্রশংসা! করিপা! পুনরায় আমাদের প্রণাম 
করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন এবং বগিলেন “আমার ছুই জন 
প্রজার মধ্যে জমীর সীমান! লইয়! বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে” বোধ হয় 
ছুই এক দিনের মধ্যে আমাকে এই গ্রামে উক্ত বিবাদ মীমাংসা! করিবার 
জন্য আসিতে হইবে; তাহ! হইলে মহাশয়ের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ 
করিয়া চরিতার্থ হইব।” এই কথা বলিয়া জমীদার শশিবিলাস চলিয়া 
গেলেন। পরদিন গৃ্টিণী বলিলেন, আমার মেক্ে ছুইটী বেগ জুরূপা, 
ইহার্দের একটীকে শশিবিলামের সহিত বিবাহ (দত পারিলে বড় ভা 
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: ইহা ভিন্ন তাহার এমন কি গুণ দেখিলে যাহাতে তুমি তাহাকে জামাতা 


করিতে ইচ্ছা কর। “দেখ আমরা সামানা লোক, বড় লোকের সহিত 
কুটুন্থিতা করিলে আমরা কখনও নী হইব ন1।” তাচাতে গৃিণী 
উত্তর করিলেন,_*কেন1 হরিদাস সুখোপাখায়ের, কন্তাকে 
চট্টগ্রামের এক ধনী জম্ীদার বিবাহ করিয়। লইরা গিয়াছেন। 
হরিদাল মেয়েটাকে অনেক বয়স পথ্যন্ত আইবুড়া; রাখিয়াছিলেন। 
জমীদার মহাশয়ের স্ত্রীবিয়োগ হইলে হুন্দরী এবং বয়ঃপ্রাপ্তা বলিয়া 
হুরিদাসের মেয়েটাকে নিজে পছন্দ করিয়া, বিবাহ করিলেন। তাহার 
কল্যাণে হরিদাসের এক্ষণে অবস্থ! খুব তাল এবং মান সম্রমও বথে্ 
হইগ়াছে। আমাদের লীলাবতী বরঃস্থা হইয়াছে, সৌন্দর্য্য ও গুণে 
হুরিদাসের কন্তা অপেক্ষা অনেক ভাল। শশিবিলাস স্বাধীন যুব!, 
বদি লীলাবভীকে উহার পছন্দ হয় তাহা হইলে. উহার সহিত্ত 
লীলাবতীর বিধাহ হুইবার কোন বাধা, দেখি না।” আমার স্ত্রী 
এইরূপ বণিতেছেন, এমন সময়ে একজন ভৃত্য এক হাড়ি চিনিপাতা 
দৈ, একথাল। সন্দেশ ও একটা বৃহৎ রোহিত 'মংন্ লইয়। আমাদের বাটী 
প্রবেশ করিল। তৃত্যা বলিল-_-জরমীদার বাবু এ সমস্ত সামগ্রী 
আপনাদের জন্ত পাঠাইয়া দিয়াছেন। ভৃত্যকে আট আন! পরস! 
গারিতোরিক দির বিদনয় করিয়া দেওয়। হইল। তৃতা চগির! গেলে 
আমার স্ত্রী বলিগেন “দেখিলে, বমিয়াদি ঘরের ছেলে) ইহাদের 
বাবছারই স্বতন্ত্র ।” 





লীলাবতীকে মংন্ত কুটিতে নিযুক্ত দেখিয়া আমায় স্ত্রীকে বন্তিলাম 
'“দেখ! অদা আমাদের এখানে কোন বছধুবান্ধব অথব! "প্রতিবেশী 
উপস্থিত নাই; এত বড় বগগ্ত বন্ধুবান্ধব ব! গ্রতিবেশীর সহিত একত্র 
বলিয়। আহার করিতে না পাইলে তৃপ্তি হয় না।” আমার স্ত্রী বলিলেন, 
এই যে রেশ হয়েছে! যে লোকটাবিবগ্রাম হইতে আমিবার কালীন 
আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন এবং ধিনি জলমগ্ন। সাবিত্রীকে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন, তিনিই যে এই দিকে আসিতেছেন দেখ্ছি। তুমি বে 
এত বড় তার্কিক তোমাকেও উনি তর্কে হাকাইয়। দিবার উপক্রষ 
করিয়াছিগেন। জমি বলিলাম, “কি! তর্কে আমাকে হারাইয়। 
দিয়াছিল! তর্কে আমাকে হারাইতে পারে আজ পর্ধাস্ত এমন বোক 
দেখি নাই। তুমি যে ভাল ইচড়ের ভাল্না রীধিতে পার তাহা! আমি 
অস্বীকার করি না) তাই বলিয়া তর্কের মীযাংদা ভুমি কি বুবিবে?* 
এই কথা বলিতে ন! বণিতে যজেস্বর বাবু আমির! উপস্থিত হইলে 
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যজ্ঞেশ্বর আমাকে নমস্কার করিলেন, আমিও তাহাকে প্রতিনমস্কার 
করিলাম। আমার পত্বী তাহাকে বসিতে আসন দিলেন। 

যজ্ঞেশ্বরের সহিত বন্ধত্ব হওয়াতে আমি অত্যন্ত সুখী হইয়াছিলাম; 
কারণ আমি জানিতাম যজ্জেখ্বর আমাকে পছন্দ করেন এবং আমিও 
তাহাকে সরল প্রক্কতির লোক বলিয়া! বুঝিয়া্ছিলাম। আমার 
প্রতিবেশীরা তাহাকে একজন অবর্ধণ্য যুবাপুরুষ বলিয়া জানিত। 
যজ্ঞেশ্বর সময়ে সময়ে বেশ বুদ্ধিমানের স্তায় কথাবার্ত। কহিতেন ; 
আবার কখনও ব। ছোট ছোট ছেলের দলে মিশিয়া তাহাদের সঙ্গে 
ছেলেমি করিতেন। ছেলে মহলে ইহার খুর্ব প্রতিপত্তি ছিল। 
বজ্ঞেশ্বর তাহাদের মধ্যে কাহাকেও লাঠিম, কাহাকেও বাশী, কাহাকেও 
বা পট্ক! প্রভৃতি খেল্না দিতেন। তিনি বৎসরে একবার করিয়া 
এই গ্রামে আসিতেন এবং যে কয়দিন থাকিতেন প্রতিবেশীদিগের 
এক এক জনের বাড়ীতে এক এক দিন থাইয়া বেড়াইতেন ; এইরূপে 
কিছুদিন থাকিয়া আবার কোথায় চলিয়া! যাইতেন। 

সেই দিন যজ্ঞেশ্বর আমাদের বাড়ী আহার করিবেন স্থির হইল। 
আহারের পর যজেশ্বর ও আমি শান্ত্রালোচনায় গ্রবৃত হইলাম, কাজেই 
যজ্ঞেশ্বরের আর সেই দিন যাওয়া হল না, রাত্রিতে আমাদের বাটাতেই 
থাকা স্থির হুল। সন্ধ্যার সময় ছেলেদের লইয়া! তিনি উপকথ৷ 
কহিতে বৃসিয়। গেলেনন পাড়ার সকল ছেলে তাহাকে বজ্ঞেম্বর দাদ! 
বলিয়া ডাকিত, সুতরাং আমার পুত্রেরাও তাঁহাকে তাহাই বলিত। 
জ্পেশ্বর রাজপুজ, মন্ত্রীর পুত্র ও কোটালের পুত্রের গল্প আরম 
করিলেন, ছেলের! তাহাকে ঘিরিয়া বসিল; মেয়ে ছুইটী তাহাদের 
মাতার নিকট বসিয়! রন্ধনের যোগাড় করিতে ছিল এবং মধ্যে মধ্যে 
বঞজ্শ্বরের নিকট আসিয়। গল্পও শুনিতেছিল। খ্যা্ভাদি গ্রস্তত 
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হইলে যজ্ঞেশ্বর ও আমি একত্র বসিয়া আহার কাঁরলাম। আমার 
ছোট ছেলে ছইটীকে “ফুন্তু* ও “টুনু” বলিয়া ডাফিতাম। *এই সমস্ষে 
এক বিষম বিভ্রাটে পড়িশাম । যজ্ঞেশ্বরকে কোথায় শয়ন করিতে 
দেওয়া হইবে, এই এক বিষম সমস্ত! উপস্থিত হইল । পূর্বেই বলিয়াছি 
আমাদের মাত্র চারি থানি ঘর । একখানিতে রান্না! হয়, একখানিতে 
আমিও আমার স্ত্রী শয়ন করি, অপর হুই থানিতে পুত্র কন্তাগণ শয়ন 
করে। ফুন্থ বলিল, “যদি মেজ দাদা! আমাকে শুইতে লন, তাহা হইলে 
যজ্তেম্বর দাদ! টুর কাছে শুইতে পারে ।” টুঙগু বলিল "তাহা হইলে 
আমি দিদির কাছে গুইব এবং ষন্তেশ্বর দাদ! আমার বিছানায় একলা 
শুইবেন।” আমি বলিলাম "অতি উত্তম প্রস্তাব; তোমর! যে বাল্য- 
কালেই অতিথির মর্যযাদ। রক্ষা করিতে শিখিক়্াছ, তাহাতে আমি 
বিশেষ সন্তষ্ট হইলাম ; দেখ রাত্রিকালে পশুগণ গর্তের মধ্যে এবং 
পক্ষিগণ কুলায় আশ্রয় গ্রহণ করে কিন্তু মনুষ্য এমনি ছুর্ভাগ্যজীব যে, 
যাহার গৃহ নাই তাহাকে তাহার শ্বজাতিগণ যদি স্থান না দেয়, তাভ' 
হইলে তাহার আর অন্ত উপায় নাই।” গৃহিশীকে বলিলাম তুমি 
ফুনু টুনুকে ছইটা মেঠাই দাও এবং ফু প্রথমে প্রস্তাব করিয়াছে 
বলিয়। উহাকে একটা বড় মেঠাই দাও। 
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মা: 


পূর্বদিন যে ধান্য গাদা! করা ছিল উহা রৌদ্রে গুকাইবার আবগ্তক 
হইয়াছিল। প্রাতঃকালে উঠিরা আমর! সকলে এ ধান্ত রৌডরে দিতে 
গেলাম । আমি এবং কৃ্খকমল ধান্ত ধামায় পূরিয়! উঠানে ঢালিয় 
দিতে লাগিলাম এবং গৃহিণী ও কন্তাপ্ঘর তাহ! মেলিয়। দিতে লাগিল। 
যজেস্বর তাহা দেখিয়া একট! ধাম লইয়া! ধান বোঝাই করিয়া! এরন্ধপ 
চালিতে লাগিলেন । ছোট মেয়েটী অল্লক্ষণ কাজ করিয়। শ্রান্ত হইয়। 
পড়ায় যক্তেশ্বর তাহার কাজ করিতে লাগিলেন। এইরূপ ধাল্ত রৌদ্র 
দেওয়া শেষ হইলে বজ্েম্বর আমাদের নিকট বিদায় প্রার্থনা করি- 
লেন। আমি তাহাকে বেলা হইয়াছে বণিয়া। মধ্যাঙ্ছে আহার করিয়া 
যাইবার জন্ত অনুরোধ করিলাম । তিনি বলিলেন, তিনি এ গ্রামের 
অপর এক ব্যক্তির বাটীতে তাহার পুত্রের জন্য একটা হান লইয়া 
ধীইডেছেন, সেই গ্থানেই মধ্যাহ্ছে জাছার করিবেন স্থির করিয়াছেন । 
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যজ্ঞেশ্বর চলিয়া গেলে আমি আপন পরিবারবর্গকে লক্ষ্য 
করিয়া এই কথা বলিলাম,_-“দ্বেখ নিজ কৃতকর্মের ফল ভোগ 
সকলকে্উকরিতে হয়; এই লোঁকটা তাহার জাজলামান দৃষ্টান্ত । 
এ বাক্তির বুদ্ধিশুদ্ধি বেশ আছে, কিন্তু বাল্যকালে কুসংসর্গে পড়ি! 
পৈত্রিক সম্পত্তি সমস্তই নষ্ট করিয়াছে, এক্ষণে ভবদুরের স্তার ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে। উহ্থার কোন কাজ কর্ম করিয়। অর্থোপার্জন দ্বার! আপন 
অবস্থার উন্নতি করিবার চেষ্টাও নাই, ইচ্ছাও নাই॥। অলস প্রকৃতির 
লোক এইকপই হইয়া থাকে ।” যজ্ঞেশ্বর সম্বন্ধে এইরূপ কঠিন: সমা- 
লোচন। করিবার একটা গুপ্ত উদ্দেস্ত ছিল। আমার এই কথায় 
সবিত্রী বলিল,“বাবা আপনি অন্যায় বলিতেছেন,_-কাহারও পূর্ব চারত্র 
সন্বদ্ধে সালোচনা করা আমাদের উচিত নহে, ভগবান যখন উহার 
কুত কর্মের শাস্তি উহাকে দিতেছেন, তখন আমাদের সে বিষয়ে 
বাদান্ুবাদ কর! কর্তব্য নহে; আপনিই এক সময়ে আমাদিগকে 
এরূপ শিক্ষা দিয়াছেন।” কৃষ্চকমল বলিল, «আমার বিবেচনার 
সাবিত্রী যধার্থ বলিঙ্গাছে, হয় ত এ ব্যক্তির অবস্থা তত মন্দ নহে 
ধর্তটা আমর! বিবেচনা করিতেছি । উহাকে দেখিলে বোধ হয় 
উনি বর্ধমান অবস্থাতেই বিশেষ সন্তষ্ট আছেন। মুষিকের বাসস্থান 
আমাদের চক্ষে তয়ানক অন্ধকার দৃ& হইলেও মুষিক কিন্তু তাহ! 
সেরূপ মনে করে ন11” বজেশ্বর সম্বন্ধে উহাদের এরূপু মতামত 
প্রকাশে আমি সস্ধষ্ট হইলাম, কিন্তু তাহা প্রকাশ করিলাম ন1। 

কল্য শশিবিলাসের এই গ্রামে আসিবার কথা! আছে, শশিবিলাস 
'আসিলে নিশ্চয়ই মামাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ও আমাদিগ্ের 
“সবা্টীতে আহারাদি করিবেন, তাহা আমি একপ্রকার নিশ্চিত মনে 
করিয়াছিলাম। শশিবিলামকে উত্তম আহারে পরিতুই করিবেন বলিয়। 
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হি নানাগ্রকার উদ্ভোগ আয়োজন করিতেছেন। ম্্যার মগ 
(দখি আমার কন্তাথয় ঘরের এক কোণে কি একটা কার্ে একান্ত 
নিযুক্ত রহিয়াছে। মামি ভাবিলাম তাহারা মাভার বর্ধন কান্ভার কোন 
সগাযতা করিতেছে। কুনু আমিয়! আমার কাণে কাণে বলিল, 
“দিদিরা মাথার মম্যা গড় করিতেছে ও বেশম ভিজাইতেছে 
আমি বরাবর কৃত্রিম উপায়ে সৌন্দর্য উৎপাদন করার বিরোধী। যে. 
পাত্রে মম্ধ! ও বেশম ছি, তাহা গা দিয়া নদমায় ফেলিয়া দিলাষ। 
কিন্তু এগ ভাগ করিলাম যেন অন্তমনস্ক থাকায় দৈবাং পা লাগিযা 
গড়িয়া গেল। 
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অদ্য শশিবিলাসের আমিবার কথা । আমার গৃহিণী ও কন্তাঘয় 
অনুচরবর্গসহ শশিবিলামকে ভোজন করাইবার প্রন্ত নানাবিধ 
আয়োজন করিলেন। এই আয়োজনে আমাদের ভাগারের প্রায় 
সমস্ত দ্রব্য নিঃশেধিত হইল। ইহার ফল আমাদিগকে অনেক 
দিন পর্য্স্ত ভোগ করিতে হইয়াছিল। এতগ্াতীত বাজার হইতে 
অনেক দ্রব্য খরিদ করিতে হইল। কিয়ংক্ষণ পরেই শশিবিলাস 
একজন মোসাহেব, তাহার গুরুপুতজ এবং তিনম্বন ভূত্য সহ উপস্থিত 
হইলেন। তিনি সদ্বিবেচকের স্তায় তাহার অন্গুচরবর্গ ও ভূতযগণকে 
বাজারে পাক করিয়। খাইবার ব্যবস্থা! করিয়। দিলেন। কিন্ত 
আমার স্ত্রী তাহাদিগকে আমাদের বাটাতে খাইবার জন্ত বারদ্ার 
অনুরোধ করিলেন কিন্তু শশিবিলাদ তাঙাতে সন্ত হইলেন না। 
বজেশবর পূর্ব দিম আমাদিগকে কথায় কথায় বলিয়াছিলেন, লাশ- 
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বিলাসের সহিত যোগেন্দ্রবাবুর দৌহিত্রীর বিবাহের সম্বদ্ধ হইতেছে, 
এইজন্ত আমার পরিবারবর্গ তাহাকে ভাবী জামাতার উপযুক্ত সম্ভাষণ 
করিতে কুষ্টিত হইতে লাগিলেন। আমাদিগের মধ্যোষ্ঠ একজন 
কথোপকথন ছলে যোগেন্দ্রবাবুর দৌহিত্রীর বিবাহের কথ। এবং তাহার 
সৌন্দধ্যের বিষয় উত্থাপন করিলেন। তাহাতে শশিবিলাস বলিলেন, 
“আপনার! কি তাহাকে স্ন্দরী বলেন? আমি বরং কালীন্দিকে 
বিবাহ করিতে পারি তথাপি কদাচ এ কন্ার পাণিগ্রহণ করিতে পারি 
না।” এই কথ বিয়া তিনি হাস্য করিলেন এবং আমরাও হান্ত 
করিলাম; কারণ বড়লোকের রহন্ত প্রায় সকলেরই মনোনীত হইয়। 
থাকে। 'লীলাব্তী ফুস্‌ ফুম্‌ করিয়া সাবিত্রীর কাণের কাছে বলিল, . 
“শশিবিলাস বাবু খুব আমুদে লোক”--আমি একথ। শুনিতে 
পাইয়াছিলাম। 

. আহারের পর আমি দাওয়াতে মাহুর পাতিয়। ও তাকিয়ায় ঠেস 
দিয় ধুমপান করিতে লাগিলাম। শশিবিলাদ ও তাহার গুরুপুত্র 
আসিয়! আমার পার্থে উপবেশন করিলেন। আমার সম্মুথে একখানি 
শ্রমস্তাগবত গ্রন্থ ছিল। গুরুপুত্র সেখানি দেখিয়া বলিলেন, আমার 
ধর্শশান্্ আলোচনা করিতে বড়ই আমোদ হয়. এমন সময়,সাবিত্রী 
পানের ডিবে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল; শশিবিলাস গুরুপুত্রকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, _এই অমুঙ্য রত্ব-বিশেষ শ্রামস্তাগবত গ্রন্থ আর 
এই পরমান্ুন্দরী কন্ঠারত্ব, ঠাকুর ! বল দেখি তুমি কোনটীকে অধিক 
'পছনদ কর? গুরপুত্র বলিলেন, প্ছুইটাঢকেই তাহাতে কোন 
'সঙ্দেহ নাই” শশিবিলাস বলিলেন,_-প্বথার্থ ' উত্তর হয় নাই; 
'ভমার সমুদয় শাস্-্রস্গুলি এক করিলেও এয়াগ একটা 
দ্পবতী কন্তার সমান হয় না।” তোমার পু অর্চনা 
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সমস্তহই কেবল চাল, কলা, দক্ষিণ আদায় করিবার জন্ত।* পিতার 
সমক্ষে কন্তার সপ্বন্ধে এরূপ উক্কি অসঙ্গত হইলেও বড় মানুষের ছেলে- 
দের €বয়াঞ্্ুবি অনেক সময় মার্জনা করিতে হয়; স্থতরাং আমি কোন 
কথা কহিলাম ন!। কৃষ্চকমল তথায় উপস্থিত ছিল সে বলিল,“মহাশয় ! 
আপনি অন্তায় বলিতেছেন, আমি আপনার একথার সম্পূর্ণ প্রতিবাদ 
"করি ।” শশিবিলাস বলিলেন “আচ্ছা, যদি তুমি স্থির ভাবে এবিষয়ে 
- আমার সহিত তর্ক করিতে চাও তাহা হইলে আমি প্রস্তত আছি। 
তুমি কপিল কিংব! পতগ্তলি কাহার মতান্ুযায়ী তর্ক করিতে চাও ?* 
রুষ্ণকমল তর্ক করিবার সুযোগ পাইয়! হচিত্তে বলিল “আমি গৌতম 
মতানুযায়ী স্তারশীস্ত্রমতে তর্ক করিতে চাই ।” শশিবিলাম বলিলেন 
“উত্তম! সতে অসতের বিদ্যমানতা নাই এবং অসতে সতের 
বিদ্যমানতা নাই-*একথা তুমি স্বীকার 'কর কি না? বদি না কর 
তাহা হইলে আমি তর্ক করিতে চাই না।” কৃষ্ণকমল বলিল, 
“আচ্ছা ধরিয়া লউন আমি হ্বীকার করিলাম ।» *শশিবিলাম 
বলিলেন, “যে কোন দ্রব্য তাহার থও্ অপেক্ষা! বৃহত্তর, একথা 
মান কি না।” কৃষ্ণকমল বলিঙগ, “হা! তাহাও স্বীকার করিলাম ।” 
শশিবিলঃস বলিলেন, “কোন ত্রিভুজের তিন কোণ হই সম কোণের 
সমান, একথাও বোধ হয় তুমি অস্বীকার কর না» কৃষ্ণকমল উত্তর 
করিল, "কখনই ন1। শশিবিলাস বলিশেন। “আচ্ছা, ,পূর্ববপক্ষ 
এইরূপে সিদ্ধান্তীকত হইলে এক্ষণে ইহাই প্রতীয়মান হইতেছে 'ধে 
জীবাণু ও কীটাণুর সহিত মানব-যোনির যে নিত্য সম্বন্ধ তাহা! হিবণ্য-. 
গর্ভ পরাৎপর পরমাত্মাতে বিলীন হুইয়া কেবলমান্ধ ব্্‌চক্রতভেদ দ্বার! 
কুলকুণ্ডলিনীর অনাহত চক্রে অনুভূত হইতে, পারে।” . ক্কৃষঃকমল 
উত্তর করিলেন, "না কখনই নহে? আমি আপনার এ সিদ্ধান্তে সঙ্গত 
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হইতে পারি না।” শশিবিলান ( কিঞ্চিৎ উগ্রভাবে ) বলিলেন, “কি ! 
ইহা স্বীকার কর না? আচ্ছা! একটা সহজ বিষয় তোমায় বলি, 
তুমি তাহার উত্তর দাও। শঙ্করাচার্ধ্য অদ্বৈতবাদ দ্বারা £দ্বতবাদের 
খণ্ডন করিয়াছিলেন, উহ! যথার্থ কিন! ?” কৃষ্ণকমল উত্তর করিল, 
শা যথার্থ বটে।” শশিবিলাস বলিলেন, “ইদং বিষুণবিচক্রমে ত্রেধা 
নিদধে পদং সমূঢ়মস্য পাংশুলে* এই যে শ্রুতি, ইন্ার যথার্থ কি তুমি' 
বলিতে পার +৮ কৃষ্ণকলল উত্তর করিল, “মহাশয় ক্ষমা! করিবেন, 
আপনি যাহা! বলিলেন, তাহ! কিছুই বুঝিলাম না; আপনি বদি সরল 
ভাষায় কোন একটা সিদ্ধান্তের কথ! বলেন, তাহ। হইলে আমি তাহার 
উত্তর দিতে পারি।” শশিবিলাস বলিলেন, “আমি তোমাকে সরল 
ভাষায় বলিতে পারি; কিন্তু তোমাকে বুঝিবার ক্ষমতা দিতে অক্ষম, 
তাহ৷ ভগবান্‌ ভিন্ন অগ্ঠ কেহ দিতে পারেন না। এই কথা শুনিয়া 
সকলে উচ্চ-হান্ত করিয়া! উঠিল । তদবধি রুষ্ণকমল অপ্রতিভ হইয়। সে 
স্থানে যতক্ষণ বসিয়াছিল, ততক্ষণ একটা বারও বাঙ্নিষ্পত্তি করে 
নাই। 

শশিবিলাস আমাদের বাটা হইতে চলিয়া গেলে পর, 
গৃহিণী আমাকে বলিলেন, ”শশিবিলাস যে কেবলমাত্র ধনী তাহ 
নহে, দেখিলাম, উহার পড়াগুনাও বেশ আছে, অথচ রহৃস্তপ্রিয় ; 
ঘদি উহার সহিত ,লীলাবতীর বিবাহ দিতে পারি তাহা হুইলে 
বড় সুখের হয়।” আমি বলিলাম, “উহার বিদ্যাবুদ্ধির ত 
কিছুই পরিচয় পাইলাম না, তবে কথ| বার্তায় যেরূপ দেখিলাম 
তাহাতে বরং নাস্তিক বলিয়াই বোধ হইল। বদি উনি প্রকৃতই 
নাস্তিক হন, তাহা হইলে আমি কখনই উহার সহিত আগার 
কন্তার বিবাহ দিব না।” কৃষ্চকমল বলিল, “উনি প্রকৃত নাস্তিফ 


তট্টাচার্যা পরিবার । ৩৭ 


কি না তাহা স্পষ্ট বুঝা গেল না, তবে তর্কচ্ছলে ওরূপ নাস্তিক 
হইলেও কার্যাতঃ ঈশ্বরপরায়ণ ও ধাম্সিক এরূপ অনেক লোক 
দেখিয়াছি ।” আমি এ বিষয়ে আর কোন কথ। উত্থাপন 
করিলাম ন!। 





চা 
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পরদিবস প্রাতংকালে যজ্ঞেশ্বর আসিয়া! গুনর্বার দেখ! দিলেন। 
বজেম্বরের এরূপ ঘন ঘন আগমনে আমি একটু বিরক্ত হইয়া- 
ছিলাম, কিন্ত আমি তাহাকে আসিতে নিষেধ করি নাই। তিনি 
আসিলে প্রায়ই, আমার রহিত মাঠে গমন করিতেন এবং সাধ্যানসারে 
আমার কৃষিকার্য্যের সহায়ত] করিতেন। কখনও বা ধান কাট] হইলে 
পর আটি বাধিয়া কুষাণের মাথায় তুলিয়৷ দিতেন ; কখনও বা দাওয়ায় 
বসিয়া গরুর ছানি কাটিতেন। এইরূপ নানাপ্রকারে আমাদিগের 
গৃহকর্থে সহায়তা করিতেন। সময়ে সময়ে ছুই একট! রহন্ভজনক 
কথ। বলিয়া মকলকে হাসাইতেন ৷ এই সকল কারণে আমি তীছাকে 
ভাল বামিতাম ও তাহার অবস্থার জন্য ছুঃখিত হইতাম। তিনি 
আমোদ করিয়া কখনও কথনও আমার ছোট কণ্ভাটাকে “কনে কনে” 
বলিয়া ডাকিতেন। ইধাতে আমি মনে মনে একটু অসন্তষ্ট হইতাম। 


ভট্টাচার্য্য পরিধায়। ৩৯ 


সেদিন মধ্যাহু'ভোজনের পর যজেস্বর, আমিও ক্ব্কমল বাটার ভিতর 
দ্বাওয়ায় বসিয়া! গল্পসল্প করিতেছিলাম? গৃহিণী ও তাহার কন্তান্বয় 
অন্তরালে বসিয়া! আমাদের কথাবার্তা গুনিতে ছিলেন। আমর1 আধু- 
নিক কবিদিগের সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলাম। ক্ৃষ্ককমল 
বলিগ, “কালিদাসের উপম] অতি হুন্দর, আমি যখন বাবার নিকট 
রথুবংশ পড়ি, তখন স্থানে স্থানে কালিদাসের উপমাগুলি এতই 
স্বাভাবিক বোধ হইত "যে, আমি অনেক সময়ে মোহিত হইয়া 
ষাইতাম এবং মনে করিতাম, যেন সরম্বতী কালিদাসকে উপলক্ষ্য 
মাত্র করিয়! স্বয়ং লিখিয়াছেন।” বজ্ঞেশ্বর বলিলেন, “বর্তমান 
কবিদিগের মধ্যে কালিদাসের স্তাক় কবি সম্ভব হইতে পারে না, তথাপি 
তাহাদের মধ্যে হেমচন্দ্রের কবিতাতে স্থানে স্থানে ভাবের এক্সপ মাধুর্য 
ও পদবিস্তাসের লালিত্য দেখিতে পাওয়া ঘায় যাহা অন্তত্র বিরল। 
হেমচন্দ্রের অধিকাংশ কবিতাতে তাহার হ্বদেশান্থরাগ জাজলামানরূপে 
প্রতীয়মান হয়। হেমচন্্রের হদয় ব্বদেশপ্রেমে পূর্ণ। জন্মভূমি 
ছঃখে তিনি সতত কাতর । তাহার রচিভ “ভারতসঙ্গীত" ও ভারত- 
ভিক্ষা, যতদিন বাঙ্গালী জাতি জগতে জীবিত থাকিবে ততদিন বংশ 
পরম্পরাঙ্থক্রমে তাহাদের হৃদয়ে শ্বদেশান্ুরাগ অন্কুরিত ও বদ্ধিত 
রাখিবে । ভারতবর্ষের নর্দী, পর্বত ইত্যাদি স্বাভাবিক দৃশ্ঠ বর্ণনা 
করিতে গিয়া! কবি শ্বদেশের জন্য কাদিয়াছেন, শ্বজাতির হিতের অন্য 
ভাবিয়া আকুল হইয়াছেন। আমি হেমচন্ত্রের কবিতার কয়েকটী 
স্থান আবৃত্তি করিয়! তোমাদের গশুনাইতেছি। 

গা ক ণ্ কি 

কোথায় চলেছ তূষি বেগবতী গঙ্গে? 
বাঙ্গালায় প্রাণী নাই, 


ভষ্টানার্ঘয পরিবার । 


প্রাণী দেহে প্রাণ নাই, 
অস্থি নাই, মজ্জা! নাই, 
অস্তঃহীন--চিস্তা হীন, 
সাধাহলাদ-- দ্রাঢ্যহীন-- 
জীবন সঙ্গীতহীন নরনারী বঙ্গে! 
সেগানে-চলেছ কোথা এ আহলাদে গঙ্গে? 
কে বৃঝিবে বিষুপন্দী 
' পুণ্য-তোয়। তুমি নদী 
কেন ছাড়ি নিজ স্থল, 
নামিলে এ ধরাতল ? 
কি পাপ্গে তারিতে এলে, 
কি পাপতারিয়া গেলে, : 
কে বুঝিবে, দ্রবময়ি, সে সহিমা বজে! 
কোথায় চলেছ তুমি বিষুণপদদী গ্ষে ? 
ভগীরথে দিয়ে কুল 
উদ্ধারিলে পিতৃকুল__ 
এই কি শিখালে গতি 
ভবে এসে ভাগীরথী ? 
দিয়ে ভিল তব জঙগে 
ঢালিলে অমৃত ব'লে . 
দেহাধন নাহি রয় 
সর্ব পাপে মুক্ত হয় 
পতি পুত্র পিতামাতা-তিলোদক সঙ্গে 
'এই কি শিখালে তুমি, ভবে এসে গঙ্ে ? 


ভষ্টাচার্য্য পরিবার ।. ৪১ 
পরহিত ব্রত করি ্‌ 

দ্রব হ'লে দেহ হরি, 

বারিরূপে* হুমঙ্গলে, 

শিধাইলে ধরাতলেল- 


শিখাইছ_প্রতিফঙ্্ 
দয়া করুণার রেখা 
তোমার শরীরে জে, 
প্রহিত চি্তা তক 
তরঙ্গ ঃ 
তাই পুণামর ধার 
হে গঙ্গে পাতুকহরা-?- 
পতিত্তপাবনী তোম। সবে বলে বঙ্গে 
কোথায় চলেছ ভুমি হেন রূপে গঙ্গে ? 
পবিত্র তোমার জল 
পবিত্র ভারত তল ; 
'সর্ধ তঃখ বিনাশিন 
সর্বপাপ সংহারিণী. 
লর্ব শোকতাপ হর, 
মুক্তি গতি নীরধচুরা 
নিস্তারিণী ভাগীরথী 
স্থখদা মোক্ষদা সতী 
গঙ্গেব পরম! গতি”-_উদ্কার গো; বঙ্গে! 
কোথায় চলেছ তুমি হেনরপে গঙ্গে ?.. 


৪২ ভ্টীচার্ধ্য পরিধার। 
উদ্ধার বজেরে মাত 
'শিখাইয়! এই কথা. 
ত্যজে স্থার্থ আরাধনা 
সাধুক নিজ সাধন! ; 
তাজে ফুল তিল ফল, 
তুলুক তোমার জল 
হৃদয়ে আক্ষণ করি 
তোমার দীক্ষা লহরী 
চলুক তোমারি গাতি-_ 
স্রোতন্বতী-_বেগবতী 
বঙ্গের চিস্তার ধারা, 
ঘুচুক চিত্তের কারা ; 
উদ্ধার--উদ্ধার, ওগো জীব দিয় বঙ্গে ! 
কোথান্ন চলেছ, তুমি, হে পাবনী গঙ্গে ? 





উঠ উঠ গিরিবর--অগন্তা ফিরেছে 
উড়েছে নব নিশান, 
ছুটেছে আলে! তুফান, 
নবরবিচ্ছবি দেখ গগন ধরেছে! 





“নিশির প্রভাত নাই' 
যে বলে সে'জানে নাই, 
ভারুতের জাবী বেদ পড়েনি কখন”. 


জানে না সে জগতের 
কিব। গতি কিবা ফের ; 
ফের্‌ এ ভারত বাসী 
জ্ঞানের তরঙ্গে ভাসি, 
হাসিবে অপূর্ব হাসি, লতিয়া জীবন-_. 


চলিবে নূতন পথে 

সাধিবে নূতন ব্রতে, 

ফিরাতে নারিবে তায় 

এতরঙ্গ নাহিযারর 
এক বার হৃদ্দিতটে থেলিলে কিরণ,-- 


যাবে আগে_যাবে সদা, 
অন্তথা নহিবে কদা, 
চিরদিন এই রীতি, . 
জীবনের এই নীতি, 
জাগিলে নাহিক নিদ্রা---চির জাগরণ। 


ভট্টাচার্য্য পরিষার । 
দিয়াছে সে রশ্মিতেজ 
ভারতে আসি ইংরেজ ; 
ধরে তার পথচ্ছায়া 


আবার তোল রে কায়া, 
আবার শিখরে শূন্য কররে ধারণ-- 





উঠ উঠ গিরিবর করোন।! শয়ন । 
ৃ ' এই সে জীবনারস্ত, : 
উদয়ের মূল ভ্যন্ত-. 
কতনা জলিতে হবে, 
কতনা ভাবিতে হবে 
সে জাল।-__সেবেগ-_কেব! জানিবে এখন? 


ভূলিতে হ'বে আপন 
ভূলিতে হবে স্বপন, 
জাগা'তে হবে জীবন, 
তবে সে পারিবে, 

ছটিতে ওদের সঙ্গে, 
লিখিতে কালের অঙ্গে, 
খেলাইতে এ তরঙ্গে 

তবে সে পারিবে; 
জ্ঞানের শকতি লভে' 
জগতে যুঝিতে হবে, 
তবে পেআসন পাবে 
11. সন্বর সাধিবে.! 


ভট্টাচার্ধা পরিবার। ৪৫ 
জেনো সতা--জেনে। কথ! 
ইংরাজ শিক্ষিত প্রথা 
ভারত উদ্ধার পথ, 
তাজ অন্ত মনোরথ-- 
১ 
ভূলে যাও' আগেকার পুরী কথনু 





চ$ আআ কিবা ইংরাজি 
পীরগঞ্জ, 
কেবাদেখান্ি ক শিখা, 
একেবা/গুেদ্দর যেত- 

তঘ প্র আকরাম করেছ বডীজ” 


০ খা সা ০ 


ষক্সেশ্বরের' আবৃত্তি শেষ হইতে না হইতে ফুম্থু আসিয়া বলিল, 
জমীদার মহাশয়ের গুরুপুজ্জ আসিয়! বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন। 
এই কা“গুনিয়া আমি তাঞাকে ভিতরে 'লইয়া আসিতে বলিলাম । 
ফুন্তু যাইতে না যাইতেই যজ্ঞেশ্বর হঠাৎ উঠিয়া বলিলেন, অদ্য আমার 
এখান্ত হইতে হুইক্রোশ দূরে একটী ভত্তরলোকের বাড়ীতে "্মাহারের 
নিমন্ত্রণ আছে, বিলঘ্ঘ করিলে পৌন্'ছিতে রাত্রি হইবে, আমি চলিলাম, 
এই বলিয়া গন্তব্য স্থানে চলিয়৷ গেলেন। পরক্ষণেই কুনু গুরুপুত্রকে 
সঙ্গে লইয়া প্রবেশ করিল। গ্ুকুপুত্র বলিলেন, “জমীদার মহাশয়ের 
পিসীমাতা তীহার কন্তাসহ কল্য আপনাদের বাড়ীতে বেড়াইতে 
আসিবেন, এই লংবাদ দিবার নিমিগ্ত জমীদার মহাশয় আমাকে 


৪৬ ভট্টাচার্য্য পরিবার । 


মহাশয়ের নিকট গ্রেরণ করিয়াছেন।” গৃহিণী তাহাকে জ; 
খাইবার জন্ত অন্থরোধ করিলেন। “আমার ক্ষুধা নাই এবং কাজও 
আছে,_-অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিব না” এই কথা বলিয়। 
গুরুপুজ চলিয়| গেলেন। গুরুপুত্র চলিয়া গেলে গৃহিণী বলি- 
লেন, “শশিবিলাস নিশ্চয়ই লীলাবতীকে পছন্দ করিম্বাছেন, সেই 
জন্যই বোধ হয়.পিসীমাতাকে. কন্তা দেখিবার এবং আমাদের সহিত 
আত্মীয়ত! করিবার নিমিত্ত পাঠাইয়। দিবেন স্থির করিয়াছেন ।” আমি 
বলিলাম,_-"উহ্নাদের সহিত এতদূর ঘনিষ্ঠতা করা আমার তত ভাল 
বোধ হয় না, কারণ উহার! ধনী লোক, উষ্বাদের সহিত আমাদের 
কখনই পোষাইবে না, তবে তোমর। যাহা তাল বুঝ তাহাই কর।” 


৯ ৯ ০৯ 











নবম পরিচ্ছেদ । 


প্পপপ্দ 0 শালী 


পরদিন গুরুপুজ অশ্বারোহণে আসিয়া! আমাদের বাটীর সন্ুথে নামি- 
লেন এবং আমাকে নমস্কার করিয়! বলিলেন, শশিবিলাস বাবুর “পিসী- 
মাত এখনি আমিবেন। কৃষ্ণকমল বাটার ভিতরে ধাইয়! তাহার মাত 
ও ভগিনীদ্দিগরকে সংবাদ দিল। শশিবিলাসের পিসীমাতা আসিবেন এই; 
উদ্দেশে গৃহিণী এবং মেয়েরা তাহাদের যাহা কিছু বাহারের পরিচ্ছদ 
ছিল, তাহ পরিয়। বপিয়। আছেন ; এক্ষণে তিনি আসিতেছেন শুনিয়া 
তাড়াতাড়ি দ্বারদেশে আসিয় দাড়াইলেন,এমন লময় মহাশব. করিতে 
করিতে যোলজন বাহকসহ ছুইখানি পানী আসিয়া! দ্বারে উপনীত হইল। 
ছুই জন লাল পাগৃড়িধারী দ্বারবান্‌ এবং এক জন পরিচারিকা সঙ্গে ছিল । 
পাক্ী দ্বারে নামাইলে গৃহিণী আগন্তক মহিলার এবং লীলারতী তাহার 
কন্তার হত্তধারণ পূর্ব্বক সসম্রমে ভাহাদিগকে বাটার ভিতর লতা 
গেলেন। গৃহিনী তাহাদিগকে বলিলেন,--“'এই. গরীবের. বাটীতে 


৪৮ ভট্টাচাধ্য পরিবার । 


সপ পা 


আপনাদিগের যে শুভাগমন হইবে ইহা শ্বপ্রেও ভাবি নাই, এ কেবল 
আপনাদিগের অনুগ্রহ মাত্র ।” আগন্তক মহিলা! উত্তর করিলেন,__ 
"সেকি কথা, আপনাদিগের ন্যায় সংপরিবারের বডি পরিচিত হু ওয় 
আমাদের বিশেষ সৌভাগ্য ।” 
আগন্তক মহিলা এবং তাহার কন্তার প্ররিধানে বনুমূল্য. শার্ট 
এবং অঙ্গে কয়েকখানি অতিমূল্যবান্‌ অলঙ্কার ছিল। ইছাদে; 
বেশভৃষা সম্বন্ধে পরে আমার সহিত গৃহিনী এবং কন্তাদয়ে, 
কথোপকথন হয়। ইহারা যে পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদি পরিধান ব 
অঙ্গে ধার& করিয়াছিলেন তাহাই ধনাঢ্য মহিলাগণের অনুরূপ ইহা? 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তাহারা আমার সহিত বিশেষ তর্ক করে। 
আগন্তক মহিলাঞআমার জ্যেষ্ঠ! কন্তাটীকে দেখিয়া! বলিলেন, এম! 
সুন্দরী ত কোথাও দেখি নাই। আমার ভাইপোর জন্ত অনেক সুন্দব 
কন্ত। অনুসন্ধান করিয়াছি কিন্ত এমনটা কুত্রাপি পাই নাই। আমি স্থি 
করিয়াছি যে যখন আমাদের ধনের অভাব নাই তখন যেখানে স্থুন্ম? 
কন্ঠ পাইব সেই খানেই ভাইপোর বিবাহ দিব। লীলাব্তী.আগ 
লৌনদর্য্যের 'প্রশংস। শুনিয় লজ্জায় একটু অবনতমুর্খী হইল। আঃ 
স্তক মহিলা! বলিলেন, “কল্য আমাদের বাটাতে থিয়েটার হই 
কলিকাত। ভ্ুইতে একটী থিয়েটারের দল আসিয়াছে। তাহা 
অতি উৎকষ্ট অভিনয় করে, পল্গীগ্রামে থাকিয়া এইরূপ থিয়েটার প্র 
দেখা ঘটিয়া উঠে ন!। আমাদের বাড়ীতে “সাবিত্রী-সতাবান্” নাট 
অভিনয় হইবে। সাবিত্রীয় অভিনর বড়ই সুন্দর। আপনারা বে 
হয় এরূপ অভিনয় কখনও দেখেন নাই।” লীলাবর্তী বলিল, "আন 
থিয়েটার কখনই দেখি নাই. এবং কখনও যে দেখিব এরূপ আশা নাং 
আমর! বখন নববীপে ছিপাষ তখন একবার বার! গুনিয়াছিলাঙ্গ 





ভট্টাচার্য পরিবার। ৪৯ 


আগন্তক মহিলা এই কথা শুনিয়া হাসিয়! বলিলেন, প্যাত্রায় ও থিয়ে- 
টারে আকাশ পাতাল ভেদ ; আমি অনুনয় করিয়। বলিতেছি, আপনার! 
অন্ুগ্রহ.করিয়৷ কল্য অনস্ঠ আমাদের বাটা যাইবেন।” গৃহিণী আমার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আমার মত জানিবার জন্ভ বলিলেন “তা 
যাইতে হানি কি ?% আমার কন্তাঘ্বর়ও অন্গমতি পাইবার আশায় 
আমার মুখপানে চাহিয়া রহিল।. আমি ছুই তিন প্রকার ওজর করিয়া 
আপত্তি করিলাম, কিন্ত আমার কন্তা্য় নানাপ্রকার তর্ক উদ্ধপন 
করিয়া এই সকল আপত্তি খগন করিবার চেষ্টা করিল। পরিশেষে 
আমি বিরক্ত হইয়! শ্টই বলিলাম, প্থিয়েটার দেখিতে যাওয়া! সম্বন্ধে 
আমার বিশেষ আপত্তি আছে; আমি যাইতে অন্কমতি দিতে পারি 
না। ইহাতে আমার কন্তাত্বয় মুখভার করিয়। রহিল এবং তাহার পর- 
দিন পর্য্যস্ত ভাল করিয়া! কথ! কহিল না ।” 





দশম পরিচ্ছেদ । 


না 


খই ঘটনার পর হইতে আমাক গৃহিণী ও - কম্তাগণ : 
প্ক্ষার জন্ত বিশেষ ব্যগ্র হইলেন। প্রতিবেশিগণের নিকট 
তাহাদের যান সন্ত্রম বৃদ্ধি হয়, তাহারই নান! রকম উপায় উত 
করিতে লাগিলেন । কৃষক প্রতিবেশিগণের লহিত মিশিতে অপ 
বোধ রুরিতে লাগিহলন। আমি. তাহাদের আমার বর্তমান আ! 
অবস্থা অনেক বার .শারণ করাইয়া! দিয়াছিলাম এবং মিত: 
হইবার অন্ত সর্ধাদ! উপদেশ দিতাঁম। .পোযাক পরিচ্ছদের বহ্বা, 
পরিত্যাগ করিয়। মোট! ভাত ও মোটা, কাপড় পরিয়। লন্তই 
দিন যাপন করাই শ্রেনঃ একখ। বারংবার উপদেশ দেওয়া লন্বেও কত 
বহর তাহারা ইহার ব্যতিরুম "করিতে লাগিলেস। - কেমশঃ সা 


তষ্টাচার্ধয পরিবার । ৫১ 


এবং সুগন্ধি নারিকেল তৈলের আমদানি হইতে লাগিল ; বডি, সেমিজ 
প্রভৃতি পুনব্বার দেখাদ্দিল। আমাদের প্রতিবেশী তিনকড়ি মণ্ডলের 
' কন্য। বিরাজ মোহিনীর সহিত ইহাদের মেশামিশি ক্রমশঃ কমিতে 
লাগিল, কারণ, বিরাজ ধানসিদ্ধ করে,ঢে'কিতে পাড় দেয়, হাতে শীকা 
পরে এবং কপালে *একগাদ। সিন্দুর লেপন করে। বিরাজের গলায় 
একছড়া সোণার মাছুলি ও হাতে রূপার তাবিজ আছে ; আমার 
কন্তাগণের মতে উহা! অতি অপভ্যতার চিহ্ন। অর্থ ন৷ থান্তিলে 
কেমিকেল স্বর্ণের চেন ও বেলেয়োরীচুড়ি পরা উহা! অপেক্ষা শত গুণে 
ভাল। | 

একদা এক দৈবঞ্জ আমাদের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল 
এবং প্রত্যেক জনের হাত দেখিতে আট আন! করিয়া! চাহিল। 
গৃহিণী অনেক কসাকসি করিয়! ছুই কন্তার হাত দেখ! চারি আনার 
ধাধ্য করিলেন এবং কন্তাঘয়কে আমার নিকট পরস! লইতে পাঠাইয়া 
দিলেন। হাত দেখাইয়! ফিরিয়। আসিলে আমি জিজ্ঞানা করিলাম. 
গণৎকার কি বলিল? গৃহিনী উর্তর করিলেন, “গণৎকার নীলামতীর. 
হাত দেখিয়! বলিদ্নাছেন, কোন বড় জমীদায়ের ঘরে ইহা বিবাহ 
হইবে” * আদি জিজ্ঞাসা করিলাম সাবিত্রীর কাহাকক সহিত বিবাহ 
হইবে বলিয়াছে? গৃহিণী উত্তর করিলেন, সাবিত্রীর জোন ধনী 
চাকুরে লোকের ছেলের সহিত বিবাহ হইবে, কিন্তু আহার, এক্ষণে 
বিলম্ব আছে। আমি বলিলাম, “তোমায় এ নির্কাদ্ধিত কেন ? 
গণৎকারকে যাহ দিয়াছ তাহার অর্ধেক বদি আমাকে দিতে তাহা 
হইলে তোমার মেয়েদের জন্ত একজন বাজ! ও জার একজন, ৬ 
বর গণিগা দিতে পারিতাম।” 

এই ঘটনার পয় হইতে গৃছিণীয় "মনে এন্কপ ধারণা হইযাছিগব “ষে 


৫২. ভট্টাচার্য পরিবার। 





তাহার কন্তাদ্বয়ের নিশ্চয়ই কোন বড় ঘরে বিবান্থ হইবে। এক 
ঘরে একটা প্রজাপতি প্রবেশ করিয়াছিল, গৃহিণী বলিয়া! উঠি 
গণৎকারের কথা মিথ্যা হইবার নহে, এই দেখ প্রজা? 
আসিয়াছেন। পরে ঘরের মধ্যে দৌড়াদৌড়ি করিয়া অনেক , 


ঁছাকে ধরিয়া! তাহার গাত্রে একটু মিশ্র দিয়া তাহাকে ছা 
দয়া হইল। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


একদিবম বৈকালে আমার ছেলের! লুকাচুরি খেলা! করিতেছিল,. 
ক্রমশঃ আমার কন্ায়ও আদিদা তাহাতে যোগ দিল |” এমন সময়ে 
আমার প্রতিবেশিকন্তা বিরাজমোহিনী আমিয়! উপস্থিত হইল। 
বিরাজমোহিনী লীলাবতীর সম বয়স্ক । লীলীবতীকে খেলা করিতে 
দেখিয়া সেও তাহাদের সহিত যোগ দিল। ছুটাছুটা, চেঁচার্টেনী ও 
লাফালাফিতে মহা গোল পড়িয়া গেল। আমি এবং ধজেস্বর 
মাঁছরে বলিয়া তাহাদের খেল! দেখিতেছি, এষন সময়ে ফ্ছু আসিয়া 
আমার নিকট এক অভিযোগ উপস্থিত করিল? বলিল, দ্বার! 
ছোটদিদী আমাকে ধাক। মারিয়াছে।” আমি বলিলাম, “কেন ধা, 
টারিয়াছে, অবন্ত তাহাকে ইহার , উপযুক্ত শান্তি দিব, তুমি এখন 
৪.1 যজেশার বলিরেন “ছোট দিদী যদি তোমাকে আবার, ধাক।, 


৫৪ _ উত্টাচার্যা পরিবার । 


মারে তাহা হইলে তাহাকে বলিবে যে, যজ্েশ্বর দাদা তোমাকে 
(রি্াহ করিয়া ফেলিবেন 1৮ এই কথানন আমি একটু গম্ভীর ভাব 
দেখাইলাম। | 

ছেলের' এই প্রকাবে ছুটাছুটাও লুালুকী থেলল। করিতেছে এমন 
সময়ে শশিবিলাসের পিসীমাতা ও ত্রাহার কণ্ঠা পাল্কী করিয়া! হঠাৎ 
আমাদের বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহার . কিয়ৎক্ষণ 

লীলাবতী খডের গাদায় লুকাইয়াছি ল, এজন্য তাহার গায়ে 

খড়ের কুট ও ধূল! লাগিয়াছিল। একথানি মোটা ছোট কাপড় তাহার 
পরিধানে ছিলি এবং তাহার পরিহিত বস্স্রের অঞ্চল কোমরে জড়ান 
 ছিল। অন্ঠান্ত ছেলেদের পরিচ্ছদও প্ররূপ অপরি্ষার ও শ্লথ ছিল। 
এমন সময়ে যে, জমীদার মহাশয়ের পিসী আসিয়।৷ উপস্থিত হইবেন 
তাহা আমর স্বপ্নেও ভাবি নাই । লীলাবতী লজ্জায় একেবার্টর মৃতবৎ 
হইয়! গেল। আমরাও গতমত খাইয়া! গেলাম ' সুশিক্ষিত ও 
সভ্য জ্মীদার মহিলাগণের সম্মুথে এইরূপ সভ্যরুচিবিগহিত ক্রীড়ার 
মত্ত থাক৷ অতীব লঙ্ডাকর ব্যাপার! : সে সময়ে বসুষতী দ্বিধা হইলে 
আমর! দপরিবারে ভাহার, মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিষ্কৃতি লাভ করি- 
তাষ, এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। কির়ৎক্ষণ আমরা কিংকর্তব্য 
বিসূচ হইয়া স্তস্তিত রুহিলাম । 

গৃহিনী ক্রমশঃ আত্মস্থ হইলেন এবং য্তেস্বর উঠিরা! পার্থর ঘরে 
গেলেন । সেখান হইতে ইহাদের কথাবার্তা বেশ গুন! বাইতেছিল' 
শশিবিলাসের পিলীমাতার নাম বিলাসবর্তী .ও তাহার কনার নাম 

ল-বাসিনী-বিছাত্বরণীঠ ইহাদের নাম পূর্বেই আমি নর 
নিকট গুনির! ছিলাম। 

বিলাদবতী বলিলেন, _/পূর্ষে ফোন সংবাদ না দিয় আসাথে 





ভট্টাচার্য্য পরিধার । ৫৫ 


আপনাদের বোধ হয় কোন অন্থুবিধা হয় নাই।”গৃহিনী 'যলিলেন, 
"আমরা ত আপনার অনাতীয় নহি, ষখন ইচ্ছা তখনই আসিবেন 
এরূপ অন্ুগ্রহই ত ই । বিলাসবতী বলিলেন, “সভ্য সমাজের নিয়মা- 
মূসারে পুর্বে সংবাদ না দিয়া হঠাৎ কাহারও বাড়ী যাওয়া রীতি- 
বিরুদ্ধ। তবে, বিশেষ আত্মীয়তা স্থলে এতটুকু আদব কায়দা! আবস্তাক 
করে না। আপনাদদিগকে বিশেষ আত্মীয় বলিয়াই মনে করি, সেজন্য 
. পুর্বে সংবাদ দেওয়া আবশ্তক মনে করি নাই |» 
শতদলবাসিনী বলিলেন,__“সভাসমাজের এইরূপই নিয়ম বটে। 
আমর! যেদিন কলিকাতায় কুচবিহারের মহারাঞজ্জার বাটা নিমন্ত্রণ 
যাই, পে দিন মহ্ারাণীর কন্যার সহিত এ বিষয়ের অনেক কথাবার্থী 
হইন্নাছিল ; দেখিলাম তাহারও ঠিক এঁ মত।' 
বিলাসবতী বলিলেন,_-“যেদিন আমরা বর্ধমানের রাজার নী 
অল্ন প্রানের নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম, সেদিনকার. কথা! বোধ হয় তোমার 
বেশ স্মরণ আছে। কমললোচন রাক্পবাহাচরের পরিধারের গলার বে 
এক ছড়! জড়াও নেকলেদ্‌ ছিল, তাহার গঠন কেমন সুন্মর হল দেখি 
এবং তাহার কারিকুরিই বা কি চমৎকার ! মধ্যস্থলে যে হীরক খানি 
ছিল, তাহার মূল্য অন্ততঃ চারি পাঁচ হাজার টাক! হইবে ।” 
উহাদের মধ্যে বৎকালে এইরূপ কথাবার্তী চলিতেছিল, তখন 
পার্ধস্থ কূঠরী হইতে যজ্েশ্বর মধ্যে মধ্যে এরূপ বেয়াঁ্দবি করিতেছিলেন 
হাতে আমাকে বিশেষ বিরক্ত হইতে হইয়াছিল। উহাদের 
ঢকঞ্জমের কথা যেমন শেষ হয়, জের তখনই “হ' ই হা. 
ধক খ্যক্‌'” . করিয়া এক এক ছার বিকট শব করিরা 
তেছিলেন। রা . 
লারবতী বলিপেন, “সেই. মেকলেদ্‌ খানিতে. বার সারা ও. 





৫৬ ভর্াচার্ট পরিধার 
পালা গুলি এ এমন সুন্দরভাবে সাজান ছিল বে, কারিগরের বিশেষ প্রশংসা 
ন! করিয়$ থাকিতে পার! যায় না।”” হ' ভ' হু-থ্যক্‌ খ্যক্‌ খ্যক্‌। 
শতদলবাসিনী বলিলেন, “বাবা একদিন এক বিলাতি কারিগরের 
প্রস্তুত কয়েকখানি অলঙ্কার আমাকে আনিয়। দেখাইয্াহিলেন ; এক 
সাহেব বিলাত হইতে অনেক বহুমূপ্য অলঙ্কার লয়! বিক্রয়ার্থ কলি- 
কাতার আসিয়াছিল, বাব তাঙ্ার নিকট হইতে পাঁচ ছয় খানি অল- 
 স্কার-আমাদের পচ্ছন্দের জন্য আনিয়াছিলেন ) তন্মধ্যে এমন একযোড়। 
ইয়ারিং ছিল যাহার কারিকুরি অতি বিচিত্র । ইয়ারিং জোড়া দেখিলে 
বোধ হয় বেন এক এক খানি বৃহৎ হী! কাটিয়া এফ এক থানি 
ইয়ারিং প্রস্তত করিয়াছে, বাস্তবিক কিন্তু অসংখা ক্ষ ক্ষুদ্র 'হীরা 
একত্রে এমন করিধা বসাইয়াছে যে, তাহাদের মধ্যের জোড় কিছুমাত্ত 
দেখা যায় না। আমাদের দেশের কারিগরগণ ওরপ করিয়া হীরা 
বসাইতে কিছুতেই পারে না।” হু হ' হা খ্যক্‌ খ্যকখ্যকৃ। 
বিলাসবতী বপিলেন--“আপনারা সেদিন থিয়েটার দেখিতে না 
যাওয়ায় বড়ই দুঃখিত হইয়াছিলাম। বাহা৷ হউক আমি লীগই একবার 
তীর্থদর্শনে গমন করিব। প্রথমে কলিকাতায় যাঁইব' সেখানে 
কালীঘাটে মা কালীকে দর্শন করিরা পুরুযোত্তম যাইবার ইচ্ছা আছে। 
আমি ছুই একটী সঙ্গিনী শ্রীলোক অনুপন্ধান করিতেছি। ধাহারা 
আমার সঙ্গে ধাইবেন, তাহাদের, যাতায়াতের বায় আমি বহন 
করিব | 
এই কথা শুনিয়! গৃহিণী বলিলেন, “লীলাবর্ী ও ম্লাবিত্ী 
কখনও কোন দেশ দেখে নাই, আমি মেয়ে ছইটার কোন ব্ড়ও 
লোকের ঘরে বিবাহ দিব স্থির করিয়াছি। আপনার সঙ্গে ই 
.॥কিছুদিন খাঁকিলে ৬ নানা স্থান দেখিলে ভূ ভাচিগ রীতিপীতি 
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পিক্ষ। করিতে পাত্িবে। আপনার সহিত তীর্ঘদর্শনে ইহাদিগকে 
পাঠাইব কি ন! এ বিষয় কর্তাকে জিজ্ঞাস! করিয়া আপনাকে সংবাদ 
দিব" হ'হ'ছখ্যক্‌ থাক্‌ থাক্‌! 

কিযৎক্ষণ অন্যান্ত কথা বার্তার পর বিলামব্তী ও তাহার কন্ধ! 
প্রস্থান ঝরিলেন " যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, “দ্েখিবেন, যেন 
সংবাদ দিতে তুলিবেন না ।; 


এ ৯৪ ০০০ 


টি দি ূ্‌ * ৃ্‌ “রাজ ০ এ .. এ রে শী রে ? 4১ (২৬ না 2 নী 
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রাত্রিতে আমার স্ত্রীর সহিত এবিষয়ে অনেক কথাবার্তা হইল। 
আমার স্ত্রী বলিলেন, “ঘটনাচক্র কি মতুত! এইরূপ 'স্ুষোগ আর' 
কখনও হইব না। এই উপলক্ষে লীলাবতী কিছুদিন শশিবিলাসের 
পিসীমাতার সহিত এক্ষত্রে বাস করিলে, উহার প্রতি তাহার স্বেহ 
জগ্মাইবে তাহ! হইলে শেষে তাহারই অন্থরোধে শশিবিলাস পীলা- 
বর্তীকে বিবাহ করিবেন ।” 
আমি এই বিষয়ে বিশেষ কোন চিন্তা না করিয়াই বলিলাম, “দেখ 
তোথার বুদ্ধির গুণে এখন কি গড়ার ।”এই কথায় গৃহিণী আমাকে 
বপিলেন, *এখন হইতে আমাদের একটু উচ্চ চালে চলিতে হইবে 
নচেৎ ওরগ খয়ের সহিত কুটুষ্বিত1 করা সাজিবে না ।” তাহাতে জা 
বলিগাম, “তবে কি এখন হইতে আমাদিগকে বৃদ্ধাুষ্ঠের উপর তর 
দিয়া] চলিতে হইবে ?” গৃহিণী বলিলেন, “সকল বিষয়েই তোমার ওর ৭ 
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রহস্য কর! অভ্যাস; দেখ মেয়েদের জন্ত এক্ষণে তুই চারি খান। ভাল 
কাপড়ের প্রয়োজন, উহা ক্রয় করিতে কিছু বায় হইবে কিন্তু দেখি-: 
তেছি এক্ষণে তোমার টাক। কড়ি কিছুই নাই; আমাদের চাবের 
জন্ত যে ছুইট। মহিষ আছে, আপাততঃ উহার একট! বিক্রয় করিয়! 
কিছু টাক! সংগ্রহকরা যাউক । যখন বিলাসব চীর সহিত লীলাবতীও 
সাবিত্রীর তীর্থ দর্শনে যাওয়। স্থির হঠয়াছে, তখন ছু চার খান! ভাল 
বস্ত্র উহাদিগকে কিনিয়। দিতে হইবে.।” - 
আমি অগত্যা এই প্রস্তাৰে সম্মত হইলাম'। পরদিন আমার - 
একক্ুন কৃষাণ মহিষটীকে লইয়1 হাটে বিক্রয় করিতে গেল। কৃষ্ 
কমল তাহার সঙ্গে গেল। 
আমি স্বয়ং যাইব ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু আমার শরীর কিকিৎ, 
অন্ুস্থ থাকায় গৃহিণী যাইতে দিলেন না। বলিলেন, “কৃষ্চকমল বেশ 
বিবেচক এবং ক্রয় বিক্রয় কার্যে বেশ সুপটু) দেখ, আমাদের- 
ংসারের আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি যখন বাহ! ক্রর করে, তখন তাহা! 
প্রায়ই সস্তায় আনে । এমন দর করিতে পারে, যে দোকানদারগণ 
অনেক সময়ে বিরক্ত হইয়া সুলভ মূলোো ছাড়িরা দেয়।” আমার ও. 
ককঞ্চমলের ক্ষমতা সম্বন্ধে কতকটা বিশ্বাস ছিল এক্স আমি 
তাহার যাওয়ার কোনও আপত্তি করি নাই। যাইলার কালীন 
গৃহিণী কৃঞ্চকমলকে মহিষ বিক্রয়ের টাক হইতে "মেয়েদের 
জন্ত ভাল শাটা ও বডি আনিতে বলিয়৷ দিলেন এবং কোন্‌ কাপড়ের 
কি প্রকার পাও হইবে তাহা তাহাকে বিশেষ ক্ষপে বুঝাইঈয়া, 
দিলেন । কৃষকমলে'র বাটী হইতে যাইবার সময় গৃহিণী তাহার সন্গুষ্থে 
এফটী জবপুর্ণ ঘট রাখিলেন ও ঘটকে প্রণাম করিতে বলিলেন? 
কৃষ্কল ঘটকে প্রপাম করিব বাআ। করিরি। এদিকে. লীঙার্রী- 
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পূর্ব হইতে একটী জলপূর্ণ কলদী লইয়া! পথে দণ্ডায়মান ছিল, যাহাতে 
যাত্রা শুভ হয় তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র ক্রটী হইল ন!। বতক্ষণ তাহাদের 
দেখ! যাইতে লাগিল, ততক্ষণ আমরা সকলে একদৃষ্টে তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। | 
সন্ধ্যার সময় আমি দাঁওয়ায় বসিয়া তামাকু খাইতেছি, এমন 
সময় যজেেশ্বর আসিয়া উপস্চিত হইলেন । এক্ষণে, যজ্ঞেশ্বর অনেকটা 
আমাদের ঘরের লোকের মত হইয়াছেন। আমরা সংসারের অনেক 
বিষর্চ তাগর সহিত পরামর্শ করিয়া! থাকি। গৃহিণী কন্তা্বয়কে তীর্থ, 
দর্শনে পাঠান সম্বন্ধে তীহার কি মত জিজ্ঞাসা করিগেন। তিনি একটু 
চিন্তা করিয়া গন্ভীর ভাবে বপিলেন, "আমি এই প্রস্তাব অনুমোদন 
: করি না।” গৃষ্টিণী বলিলেন, আমাদের যাহাতে উন্নতি হয়,এমন কোন, 
বিষয়ে আপনার নিকট পরামর্শ লইতে আসিলেই আপনি তাহাতে 
বাধাত দ্দিয়া থাকেন ।” যজ্ঞেখখবর বলিলেন বাঘাত দেওয়ায় আমার 
লাভ কি? আমাকে কেহ কোন পরামর্শ স্িজ্তাসা করিলে আমার 
বিবেচনায় যাক! ভাল বোধ হয় তাহাই বলিয়া থাফি। পরামর্শ 
জিজ্ঞান্ুর অভিমত কথা বলা আমার অভ্যাস নহে । আমি যাহ! 
তাল বিষেচনা করিয়াছি তাহাই আপনাকে বলিলাম, তদনূসারে কার্ধ্য 
করা উচিত কিন! তাহ! আপনাদিগের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে।” 
পুহিনীর সম্থিত যজেস্বরের বাদানুধাদ হটবার উপক্রম দেখিক্সা আমি 
অন্য রুখা আনিয়া ফেলিলাম। আমি বলিলাম ক্কষ্ককমল এখনও ছাট 
হটতৈ ফিরি” আসিল না কেন? রাত্রি হইয়া আসিতেছে, এখনও সে 
“হাটে বসিয়া কি করিতেছে, বুঝিতে পার়িতিছি না” গৃছিণী উত্তর 
কণ্রালেনণ্ লোহার জন্য তোষাঁকে জবিতে হইবে না,ণস চালাক ছেলে? 
সছ়িবটী ধাহাতে সর্ধোজধর়ে বিজ্ঞ হয় সেই চেঙাতেই তাহার এক 
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বহার 


বিলম্ব হইতেছে। সে ধখন বাটী আসিবে তখন তাহার সওদ] দেখিয়! 
তোমরা সকলে অবাক্‌ হইয়া যাইবে । এই কর্থা বঙ্গিতে,না বলিতে 
রুমঃকমল আপিয়! উপস্থিত হইল? তাহার কোমরে প্রকাণ্ড বাঝের 
সায় কি একটা দ্রব্য বাধ! রহিয়াছে । গৃহিণী ব্যগ্রতাসহকারে বলি-. 
লেন, “এই যে কমল 'আলিরাছে, তোমার চাদরে ও কি বাধা? 
দিদীদের ভিএক্স ? ক্ষ্ষমকল একটু চালাক 
চালাক ভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিল, প্ধাড়াও দেখাই কি আনি- 
য়াছি।” গৃহিণী বলিলেন, গমহিষটা কত টাকায় বিক্রয় হুইলট।” 
কষ্ণকমল বলিল,“মহ্ষি বিক্রয় করিয়! কুড়ি টাকা পাইয়াছি।* গৃহিণী ' 
বলিলেন, _কুড়ি টাক1! বেশ হইয়াছে । বোধ হয় কাপড় চোপড় ক্রয় 
করিতে টাকা দশেক লাগিয়াছে। যাহা হউক বাকী টাক! আমাকে 
দাও; কৃষ্চকমল বলিল,“কাপড় ক্রয় কর! হয় নাই,সমস্ত টাকাতে রূপা- 
বীধান কুড়ি ডজন চসম]| মায় খাপ খুব সন্তাদরে আনিয়াছি, ইহাতে 
বিশেষ লাভ হইবে ।” এই বলিয়া কঞ্ষকমল কোমর হইতে প্রকাণ্ড 
কাগজের বাক্সটা চাদরের গ্রন্থী খুলিয়! বাহির করিল। গৃহিণী বলিলেন 
"কি কুড়ি ডজন চসমা ! শেষে কি টাকাগুল। এমনি করে নষ্ট করতে 
ভয় একট! মহিষ বেচে শেষে কি কতকগুল। ভাঙ কাচ পাইলাম!” 
স্কঞঃকমল বলিল, তূমি রাগ করিতেছ কেন? আমার কথা গুন; 
বিশেষ সন্তাদরে পাইয়াছি বলিয়াই-.আনিয়াছি ; ইহার জ্রেমে যে জপা। 
আছে তাহারই মূল্য চল্লিশ টাক1। গৃহিণী জুদভাবে বৃজিন। 
“রেখেনে তোর রূপা, বিরহ লা ক 





১৯ আমি বলিলাম, “পির 
হও তোমার অত উত্তিগ হইবার প্রয়োজন: নাই; সমস্ধ জ্রেফ গুলি 
দোট.টারি আনায় বিজয় হইলে হথেই হইবে ।. কারণ, দেখতেছি. 
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পিতলের উপর রূপার গিল্টী করা ।” গৃহিণী একে বারে হতাশ্বাস 


হইয়! বলিয়। উঠিলেন,“কি 1-_ফ্রেম গুলি রূপার নয় ? বল কি?”আমি 
বলিলাম, তোমার কলাই কর! গেলামটী যেমন রূপার, ইহাও ..সই 
গ্রকার।”্গৃহিণী বলিলেন,”কি সর্বনাশ ! অতবড় মহিষটার পরিবর্তে, 
কতকগুল৷ গিপ্টী কর! চসম1 পাইলাম? গাধাকে এমন ঠকানও 
ঠকাইয়াছে ! উহার ভালমন্দ লোক চিনিবার ক্ষমত। কি কিছুমাত্র 


নাই ।”আমি বপিলাম, “এ তোমার অন্যায়, ও ছেলে মানুষ কেমন 


কুয়া বুঝিবে।* গৃহিণী অত্যন্ত তুদ্ধু হইয়! বলিলেন, “হতভাগ। 
আমার সম্মুখ হুহুতে দুরহ! আমি এখনই এ সমস্ত চনম৷ গুল 
আ'ন্তাকুড়ে ফেলিয়। দিব |” আমি বলিলাম, ইহাও তোমার অন্যায়, 
উহার যাহা হউক একট! ত মূল্য আছে? আশাস্তাকুড়ে ফেলিয়া দিলেঃ, 
উহা হইতে একটা পয়সাও পাইব ন।।” 

এক্ষণে কুষ্চকমলের জ্ঞান হইল। সে বেশ বুঝিতে পারিল ষে, 
জুয়াচোরে তাহাকে ঠকাইয়াছে। . আমি তাহাকে প্রকৃত ঘটনা 
জি্তাসা করিলাম । কৃষ্ণকমল ঝুলিল, মহিষটাকে বিক্রয় করির! 
কাপড়ের দোকানে কাপড় দর করিতেছিলাম। এমন সময় চসমাণাকে 
গ্রবীণ গোছের একটি ভদ্রলোক আমার নিকট ভাল কাপড় «বশেষ 
নুবিধাদরে পাওয়! যাইবে বলিয়া, আমাকে ডাকফিয়। একটা বাড়ীতে, 
লইয়। গেল। সেখানে একজন লোক কতকগুল৷ চসম৷ আনিয়! 
তাাকে বলিল, মহাশয় ! এইগুলি বন্ধক রাখিয়! কুড়িটী টাঁকা দিতে 
পারেন। সেই ব্যক্তি আরও বলিল, ইহার গ্রকৃত মূল্য একশত 


টাকা, তবে কিনা তাহার টাকার বিশেষ প্রয়োজন হইয়ানছে। . বদি 


সন্ধক, দিয়! টাকা ন1 পাওয়া যায়, তাত] হইলে সে চক্লিশ টাকায় 
উত্! এক্‌থারে বিক্রয় করিতে , প্রস্তুত. আছে। এই কথায়. তজ 
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লোকটী আমার কাণে কাণে বধিলেন, তুমি এখনি উছ৷ চক্লিশ 
টাক। দিয় লও, এমন স্থযোগ আর হইবে না,উহার উচিত মূল্াা আশি 
টাকার কম'কখনই নহে । আমাদের প্রতিবেশা রামধন গাস্থুলীও হাটে 
গিয়াছিল, আরম তাহাকে এই কথা বলিলাম । প্রাচীন ভদ্র লোকটা 
রামধনকে, উহ্াবিশৈষ লাভের সওদ1 তাহ বুঝাইয়া দিলেন। শেষে 
রামধন কুড়ি টাক! দিয়া অর্ধেক চসমা লইগলেন এবং আমি বাকী 


অদ্ধেক গুলি লইলাম। 
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আমাদের পরিবারবর্গ কয়েকবার সৌখিন হইবার চেষ্ট। করিয়! 
ছিলেন, কিন্ত এমনই হুর্ভাগায যে প্রত্যেক বারই একটানা একটা 
ব্যাধাত ঘটাতে লাগিল। বমি তাহাদের সর্বদাই বুঝাইতাম যে, 
বাহার যেরূপ অবস্থা, তাহা! অপেক্ষা চালচলন বাড়াইলে, বড়লোকের 
সহিত মিশিবার চেষ্টা করিলে, গরিবেরই সর্বনাশ হয়। বেসকল 
নির্ধন লোক, আপনাদিগের সন্ত্রম বাড়াইবার জন্য বড়লোকের সহিত 
আত্মীযত]-করে তাহাদিগেকে এ সকল ধনীলোকেরা! কখনই সমর্থ 
লোকেক তায় খাতির করে না এবং তাহাদেয় সমশ্রেণীস্থ লোকেরাও 
তাহাদিগকে স্বগার-চক্ষে দেখে। একদিন জমি ফুুকে তাহার পাঠ্য 
পুস্তক হইতে একটী গর খুড়াইয়াছিলাম, সেই গল্পটা তাহার মাতা: ও 
তগিনীগণকে পড়িয়া শুনাইছে বলিলাম কুছ পৃত্তক লইয়া পড়িতে 
লাগিল 
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"একদা এক যক্ষ ও বামন পরম্পর বন্ধুত্ব-শ্থনে আবদ্ধ হইয়া! দিশ্বিজয়ে 

নিষ্কান্ত হইল। পধিমধ্যে হুইটা রাক্ষসের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ 

হইল ।, উভয় দলের মধ্যে তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল। বামন অত্যন্ত 
সাহসী ছিল, সে ক্রোধাম্থিত হইয়! রাক্ষসত্বয়ের মধ্যে একজনকে মুষ্টা- 
ঘাত করিল। কিন্ত বামনের আঘাতে রাক্ষস কিছুমাত্র বিচলিত না 

হইয়া তরবারি উত্তোলন পূর্বক বামনের দক্ষিণ হত্তে আঘাত করিল )" 
আঘাত করিবামাত্র উহা! দ্বিখ্ড হইয়া! ভূমিতে নিপতিত হুইল। 
এক্ষণে বামনের হূর্দাশ! দেখিয়। বক্ষ তৎক্ষণাৎ রাক্ষসন্ঘয়ের প্রাণ সংহার 
করিল । বামন দারুণ প্রতিহিংসায় উত্তেজিত হইয়া স্বীয় তরবারি 

দ্বারা মুত রাক্ষসের শিয়শ্ছেদেন করিয়া ফেলিল। তথা! হইতে পুনরায় 
তাহার! দ্বিপ্থিজয়ে যাত্রী করিল। কিরদুর ভ্রমণ করিতে করিতে 
দেখিল,--জিঘাংস্থ প্রকৃতি তিন জন দৈত্য কোনও রোকরুস্ভমান৷ রাজ 
কন্তাকে অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে । এক্ষণে বামনের পূর্বতৈজ 
কিয়ৎপরিমাগে খব্বীকৃত হইলেও সে সব্ধপ্রথম দৈত্যদের মধ্যে এক- 
জনকে আঘাত করিল। দৈত্যবর বামনের একটী চক্ষু উৎপাঁটন 
করিয়া তাহার প্রতিশোধ লইল। এমন সময়ে ক্ষ আলিয়া তাহা - 
দিগকে আক্রমণ করিল । দৈত্যগণ প্রাণভন্বে পলায়ন না৷ করিলে, বক্ষ, 
নিশ্চয়ই তাহাদিগের সকলেরই প্রাণ সংহার করিত। এইকূপে যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়! তাহার! এ রাজকন্তাকে দৈত্যদিগের হস্ত হইতে উদ্ধার 
করিল এবং রাজকন্তা কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিয়া সেই যক্ষকে বিবাহ 
করিলেন। তাহার পর হই বন্ধুতে ভ্রমণ করিতে করিতে বহুদূর চলিক্কা 
গেপ।. অবশেষে একদল দস্থ্যর সহিত তাহাদিগের সাক্ষাৎ 
হইল। বক্ষ এবার অগ্রগামী হইয়া! ঘুদ্ধারস্ত করিলেও বামন যুদ্ধ করিতে 
কিছুমাত্র পশ্চাৎপদ ছিল না। ইহাদের ধ্যে দীর্ঘকালস্থানী এবং 
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ঘোরতন়্ যুদ্ধ চইয়াছিল; সহস! এর যুদ্ধ গ্েখিতে পাওয়া যাক্স নাঁ।' 
যক্ষ দন্থাদলের যাহাকে সন্ঘুথে পাইল, তাহাকেই হত্যা করিল; কিন্ত 
বামন এবারে বহুকষ্টে কোনক্রষে আত্ম প্রাণ রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া' 
ছিল। পরিশেষে বক্ষ ও তাহার. সহচন্ন বামন যুদ্ধে সম্পূর্ণ জগ্ললাভ 
করিল। এইযুদ্ধে বামন তাহার একটা পদ ছারাইল- এবং পূর্বেই তাছার 
একটা হত্ত এবং একটা চক্ষু বিনষ্ট হইয়াছিল; কিন্তু যক্ষের অঙ্গে একটু 
সাষান্ত আঘাত মাত্রও লাগে নাই। বক্ষ বামনকে বলিল ! “বন্ধু আমরা 
মকল যুদ্ধেই জন্মী হইলাম, এক্ষণে আর একটী যুদ্ধে জর লাভ কক্িতে 
পারিলেই আঘাদের বশঃ চিরস্থায়ী হয় ।” বামন বিজ্ঞতার সহিত উদ্ধার 
করিল,“ন! বন্ধু! জামি আর যুদ্ধ করিতে পারির না ? আমি বেখিতেছি 
যতবার যুদ্ধ হইয়াছে ততবারই লম্মান ও ঘশের ভাগ তুমিই. লাতত করি- 
য়াছ, অনৃষ্টক্রমে আছি কেবল প্রহারের অংশমাজ লাভ করিয়াছি ।*-_. 
আমি এই উপাখ্যানটার নিগুঢ় অর্থ ফলকে বুঝাইয়! দিবার জন্ত 
উদ্ভাচ হইয়াছি, এমন সময় বঝ্েশ্বর আসির়! উপস্থিত হইলেন । বজে- 
বুকে দেখিয়া! আমার গৃহিনী পুনর্বার বিলাসবতীর়.সহিত ঘন্তাঘয়কে 
তীর্থ পর্যাটনে পাঠানর ওচিক্য.বিষক্কে কথা উ্বাপদ করিলেন এবং 
ইহার ভবিষ্যৎ ফল যে গুতত্রনক তাহ! তিনি বারংবার ঘলিতে লাগি: 
লেন, কিন্ত বজেশ্বর বিশেষ আগ্রহ লহরারে ওকার্য্য হইতে নিথৃত 
হইতে তক্ুরোধ করিলেদ ;.এবিবরে নামায় থে কি মত তাহা. কিছুই 
প্রকাশ কষরিলাঘ না। পুর্বে. কাকদিন ঘক্ষেখরের এ প্রকার কথায় 
গৃহিণী কড্যন্ত চটিয়াছিলেন, যড্েক্বর দ্যাবার সেই কথা বলাম ভিজ 
তাকার সহিত বাদাহবাদে প্ররৃত হ্ই়লন ; গরিশেছে তর্কে পরাহিগ 
রুট! গল! ছাড়ির। দিলেন। আর রাহ! সাব্যতত করিতে পানের জাই, 
ছা গুলার জোরে দাবানল করিঙার হেই! করিতেছেন |. জিন 
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বলিলেন, “নিশ্চয়ই তোমার কোন গুপ্ত উদ্দেষ্তা আছে, ধাহাতে আমার 
কন্াদ্বয্নের তীর্থ দর্শনে যাওয়া না হয়। তোমার আর *এবাটীতে 
যাতায়াত ন। হইলেই ভাল । যন্তেখ্বর স্থিরতাবে হালিতে হাসিতে 
উত্তর করিলেন,_-“আপনি ঠিক বলিয়াছেন, আমার ফোন গুপ্ত 
উদ্দেশ্ত আছে, তদ্বিষর্য়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু উদ্দেত্তটা কি 
তাহা প্রকাশ করিতে চাহি না । আমি দেখিতেছি, আমার আগমনে 
আপনার! আর ততদূর সন্ত নেন, আমি এক্ষণে বিদায় লইলাম। 
যখন আমি এদেশ ছাড়িয়া! যাইব, তখন শেষ বিদায় লইতে আর এক 
বার আসিব।৮ এইকথা বলিয়া! ষক্ঞেম্বর ছাত। ও ছড়ি হাতে লইয়া 
স্থান করিলেন। হজ্েশ্বর চলিয়! গেলে সম্তানগণের মধ্যে সাবিত্রীই 
সর্বাপেক্ষা হুঃখিত হইল। আমার স্ত্রী--এ কার্ধ্যটা তাহার তাল হয় 
নাই বুঝিতে পারিয়। উহার স্তায্যতা৷ বঙ্জায় রাখিবার জন্য একটু কাষ্ঠ 
হাসি হাসিলেন। তাহ দেখিয়া আমি বলিলাম; «এ তোমার কিন্ধপ 
বাবহার, এইরপ করিয়াই কি অতিথি সংকার করিতে হয়? তোমার 
মুখ হইতে এরূপ কথ। বাহির হইবে ইহা! আমি কখনও প্রত্যাশ!, করি 
নাই।” গৃহিনী বলিলেন, “উনি আমাকে চটাইলেন কেন? সেয়ে- 
দের স্থানাস্তরে পাঠান সম্বন্ধে উহার কোনও গোপনীয় উদ্দেন্ত আছে। 
অনেক দিন হইতে আমি দেধিতেছি, আমার ছোট মেয়েটীকে উ'ছার 
বিবাহ করিবার ইচ্ছা আছে, পয়্স। কড়ি নাই বলিগ্া। সেকখ। প্রকাশ 
করিতে সাহস করেন ন1। বন্ধেশ্বর কুলীনও আমাদিগের খর) উইক 
নিশ্চয় ধারণ। যে, উহার কিছু স্ুসার সম্পত্ধি থাকিলে উহাকে কন! 
সম্প্রদীন করিতে আমাদের কোন আপত্তি হইত না ।”যজে্বর়ের সহিত 
জসৎ ব্যবহারি করায় বদিও আমার হে আমি তত: করিল 
হধাপি ফাটা যে বিশেষ অন্তার হয় নাই, ভাহা মনকে" বুঝা, 
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ইতে সমর্থ হইলাম। প্রথমতঃ বজ্েত্বর যেরূপ ঘন খন যাতারাতত 
আরস্ত করিয়াছিলেন, তাহাতে আমি একটু বিরক্ত হইয়াছিলাম, তা 
ছাড়! তাহার রকম মকম আমার ভাল বোধ হইত না। জতিথি- 
সংকার কার্ধে/র ব্যতিক্রম হওয়ার আমার মনে যেটুকু কষ্ট হইয়াছিল, 
এই সকল ধুকিজাল বিস্তার দ্বারা স্তাহার অপনোদন করিতে চেষ্টা 
করিলাম। | | 
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আমার কন্যার্দের বিলাসবতীর সহিত করিকাতা হ্ইযা তীর্ঘদর্শনে 
যাওয়া একপ্রকার স্থিরই হইয়াছিল, এবং তাহার পাঠাইক্চে 
হইলে মানইজ্জাতের সহিত পাঠান উচিত, ইহাও স্থির হইয়াছিল; 
কিন্ত অর্থব্যতীত নান ইজ্জত বজার রাখা বায় ন। ছুই চারি খানা 
ভাল.কাপড় তাহাদের সঙ্গে দিতে হইবে এবং কিছু নগদ টাক! ও 
তাহাদের থাক! চাই, কিন্তু টাকার যোগাড় “ত কিছুই দেখিলাম ন1। 
গৃহিনীর সহিত অনেকক্ষণ ধরিয়া! এই বিষয়ে পরামর্শ করার পর 
ইহ্থাই সিদ্ধান্ত হইল যে, গৃহিণীর একছড়া লোগার তাবিজ" আছে, 
তাহাই ফিক্রয়' করিয়া টাকা সংগ্রহ কর! হউক। গৃথিতি প্রকাশ 
করিলেন বে, উহ! অনেকদিনের গড়ন, নানাস্থানে ছিত্র হইস্থাছে এবং 
এখনকার দিনে ওলপ- গড়নের তাবিজ কেহ পরে.না। এজন উহা! 
তাহার বাক তোল! থাকে, উহ! বিক্রন্ধ করিলে বিশেষ রোন..অভ্াব 
বোধ হইবে ন1। এক্ষণে আবাকে জুলতানপুরের বীঙজগারে বাইন! উহ 
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বিক্রয় করিয়। আসিতে হইবে। আমার জীবনে কখনও এ প্রকার কার্ধ্য 
করি নাই--তথাপি আমি যে এই কার্যে বিশেষ পটুতা দেখাইতে 
পারিব, তদ্বিযয়ে আমার কোন সন্দেহ ছিল' না।', * যাহাদের সংসর্গে 

সব্ধর্ধী থাকা বায়, তাহাদের বিদ্যা বুদ্ধি অনুযায়ী লোকের ভিজ্ঞত! 
জন্মে। আমার জীবনের অধিকাংশ সময় আখ্ম পরিবারের মধ্যে 
অতিবাহিত করিয়াছি, ইহাতে মনুষ্যচরিত্রের উপর জামার যে অভি- 
জ্ঞতা হইয়াচ্ছে, তাহাই জমি. জনসাধারণের সহিত ব্যবহার কর! 
সন্বন্ধে যথেষ্ট মনে করিয়াছিলাম। পরদিন যখন আমি বাজারে 
যাইবার জন্ত বাটী হইতে নিঙ্কান্ত হই, তখন গৃষ্টিণী আমাকে ডাকিয়। 
(চুপে চুপে বলিলেন “দেখ, খুব, সাবধান।” আমি বাজারে আসিয়া 
এক পোদ্দারের দোকানে গেলাম, সেখানে তাবিজ ছড়াটা যাচাই 
করিবার জনা দিলাম । তাহার! কলিয়া দেখে বলিল যে, ইছাতে 
চারি আন। খাদ আছে ও পান ক্র ভরি কর। তিন জানা বাদ 
বস্থিংব। এক্ষণে অঙ্কুমানে ইহাইত বোধ হইতেছে, কিম্ত গলাইলে 
“কি: দাড়ায় তাহা বলিতে পারি: না। যেমন আছে--এরপ অবস্থায় 
তাহারা আট টাকা তরিক়্ বেশী লইতে পারেনা । আমি জাদিতাম 
ব্ব'উহা! গিনি সোখায় গাম হইর়াছিল। পান কমর ইত্যাদি খুব 
'ধেশী বেশী বাদ দিলেও আঠার টাকায় দয়ে উচা! বিজ্রয় হইবে) ই 
আবীর মিন্টয় ধারণা ছিল; ছভরাং আমি সে .দেকান হইতে পটিয়া 
অভ দোকানে গেলাম । লে ব্যক্তিও বাটার ফরিরা বলিল) এএ। তি 
পঞ্চম গঞ্জের সোধা; আমার মতে আপনি ইহা! বির মা ধরিয়া খয়ে 
ব্যবহার করুল। বিক্রয় করিতে গেলে সাড়েলাত টাক! তরিক- €বপী 
ঘট ছইবে না।. আমি যে দোকান হইতে উঠিয়া অপয় দোক্কাইন 
এগলা 1 তাহার! কাইিতে--ধদিয়া তিন চারি প্রকার দঃরর (সাগর 
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সহিত মিলাইয়া ঝানেকক্ষণ দেখিয়া বলির “এ বিলাভি সোগা, 
ইহা একবার গলাইলে আর কিছুই গড়ান যাইবে না। চারি 
পাচ টাক! ভরির বেশী মূল ইছা! বিক্রয় হইতে পারে না।” 
সফলেরই এরূপ .কথ শুনিপ্না ভ্িনিষটার উপর আমার হতশ্রদ্ধ। 
দগ্ুল। তাহারা'যে ঠিকদর বলে নাই, ইহা! মনে মনে বুবিয্বাও 
ভাবিলাম,--ধখন এতগুলি লোকে একই কথা বলিতেছে, তখন 
উহ্থারা কখনই মিথ্যা বলিতেছে না। আমি গুল মনে কিংকর্তৃব্য 
বিমূঢ় হইয়া! ভাবিতেছি, এমন সময়ে আসার একটা প্রাচীন বঙছ 
অ.সির] ধাক। দিয়! বলিল, “কি হে! এক নে কি তাবিতেছ ? এস 
তামাকু খাতে 1” আমারও তামাকু খাইবার আব্হীক হইয়াছিল; 
্তরাং তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলাম। তিনি আমাকে একটা 
বাটাতে লইয়া গেলেন। তথাক্ন একঘরে একটা প্রাচীন লোক এক 
খানি গেকুয়! বপ্তর পরিধান করিয়া -মৃগচর্দের উপর উপবেশন করত? 
এক খানি হ্তালিখিত্ত 'পধি- পাঠ ফরিতেছিলেন। তাহার গলায় 
রুদ্রাক্ষমাপা, কপালে রক্ত চননের ফোটা, দেখিলে শ্রদ্ধ!  হঞ্ছে? 
আমরা সেই ঘরে বাইয়া হলিলাম। এবং উভয়ে ধুর্মপান' করিতে 
লাগিগাম এবং পরম্পরের বর্তমান অবস্যান্র. পরিচয় গ্রহণ কছ্ধিতে 
ছিলাম, : এমন সময়ে একটীযুবথ আসিয়া বৃদ্ধটাকে অভিবাফন 
কম্িল। ' মে কয়যোড়ে আপনার ছুগ্ঝ “অবস্থান বিষক্ব ভ্রীহাকে 
জাঁপন করিয়) ফিফিৎ ভিক্ষা প্রার্থনা! করিল ' বৃদ্ধ বলিলেন, “বাছা? 
শামি তোমার ধখায়াধা উপকায় 'কন্সিব, এই. দশটাকা লও, আলা 
করি--ুমি উপস্থিত দিপনইইত্ডে উদ্ধার পাইতে পারিবে। ক্তন্ক- 
গী উন চু হইতে কই এক ফেজ 
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আপুত হইল। প্রাচীন ব্যক্তি পুনর্ধার পাঠে মনঃসংযোগ করিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ কথ! বার্তার পর বাজারে কোন বিশেষ কার্ধ্য আছে হটাৎ 
স্মরণ হওয়ায় আমার বন্ধু উঠিয়া! গেলেন । যাইবার সময় বলিলেন,“্য্দি 
আমি আপনাকে কোনও পত্রাদি লিখি, তাহ! হইলে বিবগ্রাম পোষ্ট 
'আপিস নরহরি তষ্টাচা্যের বাটা এই ঠিকানায় লিখিলেই বোধ. হয় 
পহ'ছিতে পারে।” আমি বলিলাম, বিবগ্রামে পোষ্ট আপিস নাই, 
আমোদপুর পোষ্ট আফিস হইপ়। বিশ্বগ্রামে পহ'ছিবে, এইরূপ লিখিতে 
হুইবে। সেই প্রাচীন বাক্কি আমার নাম গুনিয়। কির়ৎক্ষণ গম্ভীর 
ভাবে আমার প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরে আমার বন্ধু 
চলিয়া গেলে অতিসন্ত্রমের সহিত আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি 
কি বহুবিবাহের প্রতিবাদ্কারী ন্বধর্মপরারণ দেশ বিখ্যাত বিষগ্রাম 
নিবাসী নরহরি ্ডষ্টাচার্যের কোন জাতীর? এই কথায় আমার 
'মনে যে কিরূপ অপুর্ব উল্লাসের আবির্ভাব হইয়াছিল তাহ! বর্পন।- 
স্বীত। আমি বলিলাম, মছাপর | আপনার সায় মহাত্মা ব্যকির 
শখ হইতে প্রশংসা! বাক্য শ্রবণ কর! মাদ্ৃশ ব্যক্ষির গ্লাধার বিষয় 
ধন্দেহ নাই। আপনি খাহাকে ন্বধন্পরায়ণ দেশবিখ্যাত বলিয়। 
উল্লেখ করিলেন, আমিই €লই নরহরি তট্টাচাধ্য। আমিই বহুবিবা- 
হের বিপক্ষে ঘোরতর. প্রতিবাঞ্করিক্াছিলাম। বৃদ্ধ বলিলেন, 
“অয 2বলেন কি ? আপনাকে চিনিতে পারি নাই বলিয়া এতক্ষণ 
উপেক্ষা করিয়াছিলাম, অনুগ্রহ পুর্বাক '্মপরাধ মার্জনা করিবে ।+' 
জমি বলিলাম,“মার্জনার কথ! ঘলিবেম নাঃ আদি তবৎ ননৃশ লোফের 
ব্ুত্বের প্রয়াসী।” বৃদ্ধ বলিগেন; ইহা অপেক্ষা আনার জার সৌকা- 
গ্যেরুরিফর কি হইতে পারে 1: ধিনি- আর্ময 'লনাতন ধর্পরগ মহা 
িনীযাডাও হয়প, আমি কি সেই বহাতুকে”-_ 
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বদিও আমি একজন গ্রন্থকার ছিলাম এবং আত্মপ্রশংস! হঞ্রম 
কর! আমার বিশেষ অভ্যাস ছিল, ৬থাপি নববন্ধুর এই অতিরিক্ত 
স্কতিবাক্যে লজ্জিত হইয়! তাহাকে বাধ! দিলাম। ডাহার সহিত 
স্মামার অনেক কথাবার্তা হইল, তাহাতে বুঝিলাম যে, তিনি পণ্ডিত 
না জুইলেও একজন পরম ভক্ত সে বিষয়ে অণুষাত্র সন্দেহ নাই। 
ইছাতে তাহার প্রতি আমার সম্মানের কিছুমাত্র হ্রাস হইল না। 
আমি বলিলাম, আব্দ কাল লোকে বর্দাজেচন! সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন, 
শাস্ত্র বাক্যের প্রতি আর নেনধূপ আদর নাই, সকলেই স্বপ্রণোদিত 
মতে চলিতে চান। ইহাতে তিনি উত্তর করিলেন, বন্ধু এক্ষণে 
কবিকাল ? পুণ্য এক পাদমাত্র ও পাপই ত্িপাদ। শাস্ত্রে লিখিত 
আছে, কলিতে-__ 
ধন্মঃ সঙ্কুচিত সুপো! বিচলিতং সত্যঞ্চ দুরে গতম্‌। ৮. 
ক্ষৌনী মদদফলা হৃপাশ্চ কুটালাঃ শান্েতর। ব্রাহ্মণাঃ ॥ 
লোকাঃ স্ত্রীবশগাঃ স্িয়োংপিচপলাঃ পাপান্গরক্াঃ জনাঃ 
সাধুঃ সীদতি হর্জনঃ গ্রভবতি প্রায়ঃ প্রবৃত্তেঃ কল ॥ 
গতাং হানিঃ বেদমার্গা্ছসারিণাম্‌। 
তদ। কলেরুদ্ধি রুমের! বিচক্ষটণঃ | 
বিধুঃপুরাণে, মহানির্ববাণতন্ত্রে। ভবিষ্যপুরাণেও এইক্সপ লিখিত 
ধ্আাছে। : মহানির্বাগ তদ্ত্রে ব্রক্কোপানার বিধি" আছে। বকস্ত তে 
বরষ্মোপাসন! জাধুনিক ্রাঙগধর্ম প্রচলিত উপাসনা হইতে অনেক পৃথক্‌। 
উহাতে বঙ্গের গরতরী। প্রাণারাম, ভাস, ধ্যান ও জপের বিধি আন! 
- আন্ধার ন্ধহবি বরাত ব্রন্ধপাহৃভিছ্‌। | 
* অঙ্গ তেন গতধ্যং অন্ধ কর নষাধীন। ॥ 
ও) আদি. কি কণার কি. রলিতেছি। “আমি রাজন 
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বাই, সা নন কথার ইনি মানির্াণ তন্্রযতে তরঙ্গ 
পুজা করা কি করিয়া আনিলেন, তাহা বুধিতে পারিতেছি না? 
কিস্ত ইহাতে বেশ বুঝ! গেল যে তিনি বেশ শান্ত্র্ঞ ও পর্ডিত।-' এগগ্ঠ 
আমি তাহাকে আরও সম্মান করিতে লাগিলাম। তাহার পাশ্ডত্য 
5 করিবার ইচ্ছাও হইল ; আমি একটা বিচারের কথা আনিয়া 

লাম, কিন্তু ভিনি এরূপ নম্র ও লজ্জারশীল যে বিচারে জয় 'লাত 
ঠাক দেখিলাম মা। তিনি একটু মৃদু হাস্য 
করি়া মস্তক সঞ্চালন করিলৈন; কিন্ত কিছুই ধলিলেন না| ইহাতে 
বুঝা গেল যে, ইচ্ছা ফরিগে অনেক কথা বলিতে পারিতেন, কিন্ত 
বলা আবন্ঠক মনে করিলেন না । শখন শান্্রকথ! ছাড়িয়া বৈধয়িক 
কথ! পাড়িলাম। আমি বলিলাম, “আমার এক খানি পুয্াতন 
অলঙ্কার বিক্রয় করিতে হইবে 1” ইহা শুনিন্না তিনি বলিলেন,“আমায়ও 
করেক ভরি সোণ! কিনিবায় আবন্তক' এখং' সেই জন্যই আদা বাজারে 
আসিযাছি।” আমি তাবিজ ছড়াটা বাহিয় ধরিয়া তাহাক্চে । দেখাই. 
লাম। তিনি বলিলেন, “আপিমি পান কন্সুষ্ন বাদে সোপার য়ে দিতে 
পায়েন কি না?” আর্মি তাহাতে লক্মত হইলাম । তাবিজ ছড়াটা 
ওজনে পাঁচ ভরি থাকার জাঠায় টাকা ওদ্ি হিসাবে নব্বই টা! মূল্য 
ধার্ধা হইল । ' তিনি এ্রকখানি একশত টাকার নোট বাহির করিরা 
আমার হন্তে খর! বাঁফি দশটাক! ফেরত ঢাছিলেদ, কিন্ত আখি: উহা 
দিকে না পারায় যাখায় লাল পাগড়ী ধায়ী জনৈক হিগুস্থাদী- উুঙ্যকে 
' লক্ষা করিয়া ধপিলেন, “লহইমন ! এই সোটখানা ভাজাইয়! : লইয়া 
জাইস।” লন নেট লইয়া গেজ ও. একটু পরে ছিরিয়া আসিছা 
নর! । টাকা কোথাও পায়! গৈল লা ।” ইহীতে আদা উভ- 
হিরিডিনা ছিঃ হইলাম । বৃন্ধ বলিলেন/সআপিদি আপনার খঞ্রামনিবাসী 
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রাঁমধন .গাঙ্গুলীফে টিনেন ? আমি বলিলাম, “ই! তিনি ' আমার 
গ্রাতিবেশী, তাহাকে আমি বেশ চিনি।” বৃদ্ধ বলিলেন, “তাহার 
সহিত জামার দেনা পাওন! আছে, তাছার নামে বরাত চিঠি দিলে, 
আপনার বোধ হয় কোন আপত্তি হইবে না” রামধন বিশেষ 
সঙ্চর্থিত্র লোক ? তাহাকে গ্রামের সকলেই বিশেষ সম্মান করেন । আমি 
ভাবিলাষ, রামধনের উপর বরাত চিঠি একপ্রকার নগদ টাকারই 
তুল্য। আমি তাহাতে সম্মত হইলাম, জানকীনাথ ( সেই বৃদ্ধ ব্যক্তি) 
স্বহন্তে একখানি বরীতচিঠি লিখিরা আমার হত্তে দিলেন, আমিও' 
তাবিজ ছড়াঁটা তাহাকে দিলাম । 
জানকীনাথ তাবিজ লইয় চলিয়া! গেলে ভাবিলাম, তাবিজ ছড়াটী 
ছাড়িয়া দেওয়া ভাল হয় নাই; একবার ভাবিলাম, তাবিজ ছড়াটী 
ফিরাইয়া আনি, আবার ভাবিলাম, হয়ত তিনি অনেক দূর চলিয়! 
গিয়াছেন, তাঁহার অর্থেধণ পাওয়া ছঃসাধ্ায হইবে। আমি শ্বগ্রাষে 
শ্রত্যাগমন করিয়াছি প্রথমে রামধন গার্থুলীর নিকটে গেলাম । এবং 
তাহাকে বরাত চিটিখানি দেখাইলার্ধ । তিনি সেখানি ছই তিন ধাস্ 
পাঠ করিলেন। “আমি বলিলাম, আপনি কি নানী পড়িতে 
পারিতেছেন 'ন। ?--জানকীনাথ চট্টোপাধীয় ।--রামধন বলিলেন, 
“তাহাত স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি এই লোকট! ভয়ানক ভূরাচোর, 
এই ব্যক্তিই আমাদিগকে গিল্টীর চসম। বিক্রয় "করিয়াছিল? বঙ্গুন 
দেখি তাহার পরিধানে গৈরিক বস্ত্র, নীকে চসমা, গলায় রুজাক্ষের 
'ঘানা! ও কপালে রক্তচঙগমের ফোটা! ছিল কি ন!? লোকটা পান 
সম্বন্ধে ও কন্ধিকাল সম্বন্ধ কতকগুলি সংস্কত শ্লোক আবৃত্তি করিয়াছিল 
কি দা” জাষি বলিলাম,--“ছ। ক, সেই বটে ।" রামধম 
পাহার পাঙিত্যেযর যধ্যে উ মোক করেকটা বাজ. পুংজিনং 
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কোন শিক্ষিত লোকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়, তখনই বচন্‌ কট! 
আবৃত্তি করে। "মামি তাহাকে বেশ চিনিয়াছি। নিশ্চয়ই একদিন 
তাহাকে পুলিশে ধরাইয়। দিব।* এক্ষণে আমার মনঃকষ্টের আর 
সীমা রহিল না। ইহার উপর আবার উপরস্ত ভাবন! হইল-_-কেমন 
করিয়া গৃহিণীর নিকট মুখ দেখাইব। শেষে ভারির। স্থির করিলাম 
যে, গৃহিণীর সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হইবামাত্র তাহাকে কতক 
ভৎসন! কিমা একট! কলহ বাধাইয়! দিব।” 

কিন্তু হায়! বাটী গিয়া দেখিলাম, আমার স্ত্রী এবং কন্তাগণ কেহ 
এরূপ কলহের জন্ত প্রস্তত ছিলেন না। আমাকে দেধিবামাত্রই 
তাছাদের চক্ষু ছল ছল করিয়া আদিল। আমি জিজ্ঞাস] করিলাম, 
“কি হইয়াছে ? তাহাতে গৃহিণী বলিলেন, “বিলাসবতী আমার 
কন্তাদের সঙ্গে না লইয়াই কল্য তীর্থধাত্র। করিয়াছেন। কোন 
মন্দলোক তাহাকে আমাদের কুৎসা করিঃ একখানি বেনামী চিঠি 
লিখিয়াছে। সেই অঞ্তই তিনি আমাদের আর কোন সংবাদ দেন 
নাই ।” আমি ভাবিলাম এমন শক্র আমাদের কে আছে--আমর। ত 
কখন কাহারও অনিষ্ঠ করি নাই। 
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কুংসাপূর্ণ পত্রথানির লেখক কে তাহা সিদ্ধান্ত করিতে সমন্ত দিন 
কাটিয়া গেল। আমাদের প্রতিবেশিগণের় মধ্যে অনেকের উপর 
আমাদের সদেহ হইল। কিন্ত প্রকৃত লেখক কে তাহার কিছুই:স্থির 
হইল না। সন্ধ্যার সময় দেখি--ফুস্থ একটা টীনের কৌটা হগ্তে 
আসিয়া বলিল "আমি রাস্তায় খেল! করিতে করিতে এইটা 
বূড়াইয়া পাইয়াছি 1 দেখিবামাত্র উহ! বে হজেস্বরের কোটা তাহা 
ামর! চিনিতে পারিলাম। কৌতূহল বশতঃ* কৌটার ভিতর কি 
ছে দেখিবার জন্ত উহা খুলিয়! দেখিলাম; একখানি পঞ্চাশ টাকার 
নোট ও একথামি চিঠি রহিয়াছে । চিঠিখানি খামের ভিতয় 'ছিল। 
খাম খানি গালাদিয়া শীল মোহর করা। শিরোনামায় লেখ! জাছে, 
“গলিবিলামের খআত্বীয়া স্রীলোক ছুইটাকে 'লিখিত গঞ্জের 
গিরোদাম। গড়িরামাত আদাদিগের চমক ভাগিনা নর 
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বুধিতে পারিলাধ সেই কুৎসাপূরণ পন্ধের লেখক কে? লা 
খুলিয়া গড়া! উচিত কি না ইহাই আমাদিগের বিচার্ধয হইল। 
ইহার বিপক্ষে মত দিলাম, কিন্ত সাবিত্রী বলিল, যজ্ঞেশ্বর বাবু ঠা 
সেকপ-নীচ প্রক্কতির লোক নহেন, আপনি উহা! খুলিয়! দেখুন, কি 
লেখা আছে। আমি ভিয্ন পরিবারবর্গের মকলেরুমতে খোলাই" স্থির 
হই । আমি উহা খুলিয়া পড়িতে আস্ত করিলাম । 

অই পত্রের লেখক কে তাহা পত্রবাহকের মিফট, জানিতে 
“পারিবেন । আমাকে নির্দোষও সচ্চরিত্র ব্যক্তিদিগের জনৈক হিতৈষী 
“বলিয়া জানিবেন। আমি গুনিয়াছি যে আপনারা দ্রইটা বালিকাকে 
“তীরর্দর্শন ব্যপদেশে কলিকাতা লইয়া যাইবার মানস করিয়াছেন। 
“ধূর্থের পরিবারে জুধর্প প্রবেশ করে ইহা আমার কখনই ইচ্ছা নহে, 
“জাতএব- নিক সাবধান করিয়! দিতেছি যে, এই কার্ধয করিলে 
“্জাপনাদিগের বিশেষ অম্ল হইবে । আপনারা আমার সহুপদেশ' 
প্গ্রহণ করিবেন ইহাই আমার প্রার্থনীয় ; শাস্তি ও সরজ্তার যঞ্ডচে 
এ পলা এ করিতে রঃ না, ইহাই সামার অন 
মোধ।” 
প্র খানি পড়িগ আসাদের লঙ্গেহ একেবারে দর ইন “জার 
পাপ-স্পিগৃঙ্খলা” ইত্যাদি গরূপ ভারে লিখিত আছে ' যে, উযা. উত্তর 
গক্ষে8 এানুক হইতে পাবে) কিছ 'লামাদিগ্ের অবিচার কিবা 
ছার প্রনৃদ্ধি হইল দা। বেগের: বতাশরড়া। সঙ্গন্ধে জাঙাদের আর 
কিছু্া্ সন্দেহ রহিল না । পরগালি দেবপর্যযত পড়াতে মা! পড়িতে 
রাগ 'জধীয় ইস! বক্কর করি গা লেখাকে জজ 

প্াখিদেন। . এই মেখকাকে, বুংবাক্ষারীতে 
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ত্মগদহ করা যার আমির? সকলে; তহিযরে চিন্তা করিতে... সিনা 
এমন.সমক্ে আসায়.কনিঠ পুর দৌড়িনা, ব্যানিয়। বলিল, “বরের 
দাদ! ক্আমাদিগের বাড়ীরদিকে . নাসিজেছেন দেখিলাম ।+ . ক্যাষা- 
দ্রিগের উদ্দেন্ত যজ্েশ্বরূকে কতকগুলি ভৎ্রনা করা; এবং-উদা! 
এরূপনাৰে করিতে হইরে যাহাতে তাহার মর্ধাত্তিক হয়। ক্ষির হত্রীল 
যুং্জশ্বর আনিলে প্রথমতঃ তীহাকে সাদরে ক্মভ্য্থন1 করা হট 
পরে নানাবিধ মিষ্ট বচনে তাঁহাকে তৃষ্ট কর! হুইবে। . তৎপরে বন 
তিনি আমাদের আতিথেয়তায় তুষ্ট হই! সন্তোষ লাভ. করিবেন, 
তখন হম্ৎ তাহার নীচপ্ররুত্তি যে আমরা জানিতে. পারিয়াছ্ছি 
তাছা প্রকাশ করা যাইরে। এইরূপ সাবান. হুইয.গর আমার 
সী এই অভিনয় কার্য্যের ভার গ্রহণ করিলেন । হজ্োষবর ছু গ্রে 
করিলে আমি বলিলাম,--“নমস্কার মহাশয় ন্মাধিতে আক! হউক । 
যক্রেখ্থর 'প্রতি-নমন্কার করিয়। বলিলেন 'ন্াপনাদিগ্রের. সরলের 
কুশল ত?” গৃহিণী তাহাকে বলিতে আসন ধিল্ন। জের 
বলিলেন, “অদ্দা সামার পঞ্চাশ টার] লোকমান হুইয়াছে।” আমার 
সী হানিয়। বলিলেন, “পঞ্চাণ টাকা কি আপনার কখনও ছিল ?* 
পরে পহিণী পুনরায় রলিলেন, “গ্সাপপাকে, তামাল করি! বলিল, 
কিছু মনে .কতিরেন না” মজেম্ধর উতর, করিলেন, “আপনি 
বলিলেন ব্িষ্কাই কিছু মনে করিলাম না, দমন কেহ রলিল়ে এরূখ 
রুইত মা. 

প্ৃহিণী 'মলিলেদ,. “! সিপ্দিত।. রছতেরও মুলা ব্রাছে,... উদ্ভ/ 
ফেলিবায় জিনিল.জন্ব 1” বকের ্রালিলেন, *রোধ কয় জঙগা গাড়5 
রালে জাপনি /গাপাল তাড়ের পুস্তক 'পড়িয়াছিরেন। .. লঙোৎ-. 
রছজের। উতর ঞ্াগমাদ.এত. বৌর, রেন? এক্‌ ছড়াক রসিক | 








-ঃ 'উটাচারয পদবীর 

[হি একটা ্ধ খাকিলে: খালেক কাজে াগে..ক্আাদি 
ধাধিলাম, । এস সখা কাটাকাটিতে বিশেষ কোন 'ভুবিধ হইতেছে মা 
শঁহিদীর কর্ণ ময় ভাবিয়া বলিলাম “সততার-সহিতবিষ্যাবৃদ্ধিয ভূলনাহি 
হয় না, সচ্চর্পিও মন্থুযাই পৃথিবীয় রত্বশ্বরূপ। বজেস্বয় বলিলেন, 
“মন্ুয্যের চরিত্রই যে এজগতে একমাত্র বাঁঞ্ছনীন্ব* তাহা নহে, "বিদ্যা 
বুদ্ধি না! থাকিলে চরিত্র শোত। পার না। সম্পূর্ণ সমস্য সংসারে 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যাহাতে প্রজ্ঞা ও প্রতিত! অধিক, 
লেই ব্যক্তিই জগতে পুঞ্য। সচ্চরিত্র এক জন মূর্ঘ কৃষক ও প্রজ্ঞাবান্‌, 
গ্রতিভাসম্পন় একজন রাজমন্ত্রী ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? সংসারে 
দোষের অল্পত! হেতু লোকে স্থানার্ঘ হয় না) গুণের আধিক্যবশতঃ 
মানী ও বশব্ী হুইয়৷ থাকে ।” আমি বলিলাম, “আপনি যাহ! 
বলিলেন, তাহা ঠিক কথা; বখন কোনও ব্যক্তিতে দোষেয় ভাগ 
অধিক এবং গুণের তাগ অল্প মাত্রার প্রকাশ পায়, তখন সেব্যকি 
বিদ্যাবুদ্ধি ও প্রতিতা সম্পর হইলেও পাপাস্মা এবংসাধারণের ত্বণার্থ।” 
যজ্জেষ্বর বলিলেন, “জাপনি যেরূপ রলিলেন, এরূপ লোক অতি বিরল , 
বরং আনেক সময় এরপ দেখ! যার বাহ্াণদের হাদয় প্রশস্ত ও উদার 
তাহাদের সহান্তভৃতি ও যথেষ্ট । এশ্বরিক নিয়ষও ইহার অনুকুল ; 
কারণ সচরাচর এরূপ দেখ! ধায় বে বাহাদের হদয় সুত্র তাহাদের 
ধুদ্ধিও কৃম এবং পরের অনিষ্টাচরণ প্রবৃত্তি বলবতী হইলেও তাহা 
কার্যে পরিগত করিবার ক্ষমতা অপেক্ষাকত কম। মন্ুষ্যেতর 
প্রাণিগণের মধ্যে ও এই নিয়ম পরিলক্ষিত হইগা থাকে ক্ষু কুদ্র জীব 
মাত্রেই হিতত্র, ভীরু, ও কাপুরুষ হয়, অপিচ বৃহদাকার পণুগগ অপেক্দা- 
কুড় সাহসী ধীর এবং পরাক্রান্ত হইয়া থাকে” আমি 'ঘলিলাদ, 
গর্মাপনাঁর এ সকল যুক্তি শুনিতে তাল, কিন্তু কার্ধযঃ ভাহা-হ় না; 








ভউটাচাধট পরিবার । 

(েজৈগরকে উদ্দেশ ফারিয়া) আঙাদিগের বধ্যে--এদন ফি ই স্থাই 
এরপ ফোন ব্যক্তি উপস্থিত আছেন, বিনি বিদ্যাবৃদধিসপ্পঙ্‌ হইলেও, 
নিতাঙ কুচরিত। বলুম দেখি, এ কৌটাটা কাঁহার 1" বজেশ্বর স্থিতভাবে 
উত্তর করিলেন, «এ যে আদারই কৌটা দেখিতেছি,আমি ভাবিয়া ছিলাম 
এটী হারাইগ়াছে।”**নআচ্ছ! ! এ পজখানি, কাহার ? টতক্কতিঃ কৰিবেন , 
না," আমার মুখে দিকে চাহিয়। ঠিক কিয়া বলুন, ইহা আপনি বটে 
কি না1যজেশ্বর বলিলেন,"এ যে আমারই হৃতলিধিত: গঞ্জ দেখিতেছি।” 
আমি বশিলাম, “আপনি কি এতই নীচাশয় ও অকৃতজ্ঞ যে এই পত্র 
খানি লিখিতে কিছুমাঞ্র সংস্কৃচিত হইলেন না ?” বজেম্বর স্বশা ব্যঞ্জক 
স্বরে বলগিজেন। *মাপনিই বা কি কম; আপনি কেনই বা আমার এই 
শীল ঘোযক প্জ খানি খুলিয়া পড়িলেন। আপনি জানেন বে 
পঞ্সেরপরখোল! অপরাধ বলিগ্না গণ্য ) আমি রাজছ্ারে অভিযোগ 
করিলে আপনারা সকলেই দণ্ডনীয় হইবেন।” বজেশখবরের , এই 
আচস্তযপূর্ব অবজা-চুচক ব্যবহারে আমি ক্রোধান্ধ হইয়া, বলিলাখ,. 
“নরাধম ! আমার সন্দুখ হইতে দুর হও, বদি কখনও পুনরায় আঙী- 
দের বাটীতে প্রবেশ কর তাহা হইলে ধিশেধ অপমানিত হইবে। 
আমি আর তোমাকে কি' শাস্তি দিব, শ্বকৃত কুকাধৈর্ের জন্ত ভোদার 
পঞ্িগ হৃদয় চিরকাল তোমাকে অন্থতভাপামলে: দন্ধ করিবে ।” এই 
বলিয়া আমি পঞ্চাশ টাকার নোট ও. গপজসহ যেই ফোটা তাহার 
সঙ্ষখে,ফেলিয়1 দিলাম ।” যজ্ঞেখর ঈীষৎ হাসা ঘরিরা কৌটাটা কুড়াইর। 
লইলেন.এবং তাহা ঢাকজী বেশ করিগ্জা বন বায় স্থিরচিত্র ক 
আন্তে আমাদেক গৃহ' হইতে নিষ্তান্ত হইলেন । তাহার'এইকপ স্যবহার 
দেখি জকি আক নিক হইয়া বলিগাম প্হ্যাপ্াগিখ. ৫৭ গর্প 
নিখক্দ হইতে পারে অহ আাই বিটিত ক্রি". 





ব্ঞেশ্বর চলিয়া! গেলে আমাদের জমীদার মহাশয় ঘন ধন আমাদের 
বাটা যাওয়া আসা করিতে লাগিলেন। তাহাকে দেখিলে গৃহিণী 
তাধী জামাতা মনে করিয়া আনন্দে আটখান! হইতেন। লীলাবতীর 
উপর কথা সর্বদা তাহার নিকট বলিতেন। লীলাবতী উত্তম পান 
তৈয়ার করিতে পারে, ্ষ্টরের পান্তুয়! গ্রস্তত করিতে. জানে, শিল্প 
কার্যে খুব ভাল, উহার পচন্দ খুব জুনার, হাতের লেখা পরিষ্কার 
একটা ও বানান ভূল.হয় না ইত্যাদি কথা বলিতেন। . শশিবিলান 
 গৃহ্িনীকে মা, ম! বলিয়া ডাকিতেন। এক দিবস গৃহিণী. আমার নিকট 
বলিলেন . “শশিবিলাসের বদি. প্রকৃতই ,লীলাবতীকে বিবাহ করি- 
বার ইচ্ছা! থাকে তাহ! হইলে উহার নিকট একটা পাকা কখা লওয়া 
যার ৷ 'লীলাবত্তীর বয়দ এখন চৌদ্ধ বংসর হইতে চলিল। 
আমাদেধ করণীয় ঘরে ভাল পাত্র পাইতেছি-ন| এই কথা বলি! 
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লোককে এতদিন বুঝাইয়া আমিতেছিলাম, মিঃ আর বিবাহ না 
দেওয়া ভাল দেখায় ন!।” ৰ 
শশিবিলাসের আমাদের বাটাতে যাতায়াতে লোকে নানা কথ! 
কহিতেছিল, সুতরাং আমি বলিলাম,”এ প্রস্তাব মন্দ নহে । তুমিত জান 
কিছু দিন পূর্বে আঁমাদিগের প্রতিবেশী নরোত্তমের সহিত লীলাবতীর 
বিরাহের প্রস্তাব হইয়াছিল । নরোত্তম বড়লোক না হইলেও 'উহার 
অবস্থা মন্দ নছে। একশত বিঘা ব্রঙ্গোত্তর জয়ী আছে, এ ছাড়। বাগান 
পুকুর ইত্যাদি আছে । বাটাতে চারি পাচটা.ধানের গোলা আছে। 
ছোক্‌রাটী সচ্চরিত্র ও পরিশ্রমী । সর্বদাই নিজের চাষ বাদ লইয়। 
ব্যাপূত থাকে । স্কুলে ছাত্রবৃত্তি পর্য্যস্ত পড়িয়াছিল, সেই সমস 
নরোত্তমের পিতার মৃত্যু হওয়ায় এবং অন্ত কেহ অভিভাবক ন৷ থাকার 
নরোতমকে পড়াশুনা ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। ছেলেটা যেন্প 
বুদ্ধিমান সে পড়া শুনা করিতে পাইলে এতধিন অর্েশে বিএ, এম এ 
পাশ করিতে পারিত। তুমি বড় ঘরে কুটুপ্দিতে করিবার দন্ত বিশেষ 
লালারিত, নচেৎ এতদিন আমি উহার সহিত লীলাবতীর বিবাহ 
দিতাম। শশিবিলাস যদি বিবাহ করিতে অসন্দত হন, তাহ! হইলে 
এই মাসেই আমি নরোত্তমের সহিত লীলাবসতীর বিবাহ দিব।” 
শশিবিলাদ যখন আমাদিগের বাটীতে পুনরায় আগমন . করিলেন, 
আমার গৃহিণী তাহার মন বুঝিবার জন্ত লীলাবতীর বিবাহের কথা 
পাড়িলেন 9" বধিলেন, “লীলাবতীর জন্ত একটা ভাল পাত্র পাওয়া 
গিয়াছে। আমানের এই পন্লীতেই নরোতম নামে একটা ছলে 
আছে। আমাদের সহিত তাহার কুলশীল মিলিয়াছে। , ' ছেলেটার 
স্বভাব চরিত্রও খুব ভাগ। এ বিষয়ে তোমার কি মত পা ই কা 
শুনিরা.শশিবিলাস.বলিলেন, “নয়োত্মের সহিত লীগাবতীর “বাহ 





৮৪ ভট্টাচার্য্য পরিবার । 





কখনই হইতে পারে না। আমি নরোন্তমকে জানি, সে আমারই একরঁন 
প্রজা, সেট। মৃর্থ, চাষা, তাহার সহিত লীলাবন্তীর স্যাম কণ্ঠার বিবাহ 
দেওয়! আর বানরের গণাক়্ মুক্তার. হার. পরান একই কথা। 
আমার মাতুণ কলিকাতায় আছেন, অন্ততঃ তিনি আসা পধ্যস্ত 
আপনার কি এ বিবাহ স্থগিত রাখিতে পারেন না তিনিই আমার 
একমাত্র অভিভাবক, স্গতরাং তাহার সহিত একবার এবিষয়ের পরামর্শ 
করা”. উচিত।” গৃহিণী বলিলেন, “তুমি তাহাকে এই মাসের 
ম্ধ্যই বাটা, আসিতে পত্র লেখ। কর্তা! বলিয়াছেন এই মাসেই 
নরোত্তমের সঞিত লীলাবতীর বিবাহ দিবেন, এমন কি দিনস্থির 
পর্যাস্ত করিক্লাছেন।” শশিবিলাস কোন উত্তর না করিয়া বিষগ্ণ মুখে 
বসির! রহিলেন ; পেষে যাইবার কালীন তাহার মাতৃলকে পত্র লিখি- 
বেন বলিয়া! গেলেন। এই ঘটনার পর ছুই তিন সপ্তাহ শশিবিলাস 
আর আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, ন1, অথচ আমাদের গ্রামে যে 
ইতিমধ্যে হই একবার আসিয়াছিলেন, সে সংবাদ আমি পাইয়াছিলাম। 

শশিবিলাসের ব্যবহার দেখিয়া আমি তাহার আশ! ছাড়িয়। দিক! 
নরোঘ্ধমের লহিত নীলাবতীর বিবাহ দেওয়াই স্থির করিলাম। 
নরোত্বম ভাহাতে বিশেষ ন্গৃহীত মনে করিল। কিন্ত লীলাবতীর 
মনে কিছুমা স্ফূর্তি দেখিতে পাইলাম না। সে বর্ধদাই 
বিষঞ্ধ মনে থাকিত, কথাবার্ত। বড় একটা কছিত না, অনেক সময় 
নির্জনে বমির থাকিত। তাহার এইরূপ অবস্থ। দেখিয়া! আমি একটু, 
উদ্লিগ হইলায়। , 

এক্াণে মরোজাদঃ সহিত লীলাবতীর বিধাহ দেওয়া এক প্রফার 
সির হইছ়ছে। আমার ক্ষত পরিবারষণ্ডলী যেটটিত হইয়া! সন্ধ্যার সময় 
আণে বসিয়। তাছাকু মেবন করিতেছিলাম, এমন 'বদয়ে কৃঙুকমল 
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আমার কাছে গীতগোবিন্দ পুস্তক লইর! আসিল ). আমি তাহাকে" 
গীতগোবিন্দ আবৃত্তি ধরিয়া আমাদিগকে গুনাইতে বলিলাম । 
. কৃষ্ককমল তাহ! হইতে স্থানে স্থানে পড়িয়া আমাদিগ্‌কে গুনাইল। 

আমি বলিলাম, এ প্রকার তাৰ ও সুললিতপদবিষ্ঠাস আর কোনও 
গ্রন্থেই দেখ' যায় বা । আধুনিক কবিগণের কবিতা সরস হয় ন1। 
'কষ্ণকমল তখন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটা কবিতা আবৃত্তি করিস! 
বলিল, ইহ! কি প্রাচীন কবিদিগের ৪লখা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন ? 
কবিতাটা উত্তম হইলেও আমার প্রাচীন কবিগণের' উপর কেমন 
একট! ভক্তি থাক! ব্শত্ঃই হউক, অথবা শ্রী সকল "কবিত। সর্ব্দ: 
পাঠ করার--জন্ই হউক, আমি শেষোক্ত কবিতাটীতে য় দেবের 
মীধুর্ধ্য অনুভব করিতে পারিলাম না। আমি বিষয় পরিবর্তন কত্ির! 
লীলাবত্তীর বিবাহের কথ পাড়িলাম। বলিলাম, লীলাবভীর বিবাহের, 
আর চারিটা দিন মাত্র বাকী আছে। কৃষ্ণকমল বলিল, “নরোম. 
আমাদের কুটুম্ব হইলে বড় সুখের হইবে। আমাদের আর পরের 
কলে তাড়া দিয়া আকৃ মাঁড়িতে হইবে মা। তাহার মিজেম্স কল 
' আছে, বধনই ইচ্ছ! তখনই 'লইয় আসিব ।” আমি বলিলাম, "আচ্ছ! 
তাহাই হইবে। দেখ গ্রহিণী, এক্ষণে আমরা প্রাচীন হইয়াছি, আহ! 
দ্বের জীবনের .শেষভাগটা একরকম সুখে শ্বচ্ছদো কাটিয়া বাইবে।: 
মেসে ছুইটীর বিষাহ দিলেই আমি একদ্বকম সিশ্চিস্ত হইব্‌। ছেগে। 
গুলি আমার বত্ব বিশেষ, আমার দৃড় বিশ্বাস যে ইহার। ধর্মপথ ত্যাগ 
করিরা কখন রিপথে গমন ফরিবে না। আমাদের, বংশই: মম 
নয়। বৃদ্ধকালে ইহান্া আমাদের লেব! শুশ্রায! করিবে। : এবাং .₹ুপরলা 
রোবগার করিয়া! আমাদিগকে দুখী কয়িবে_-লীলাবভী, ক্োধাস্থ! 
তাহাকে যে. দেখিতেছি ন1।” ..লাবিত্রী বলিল, রি: নষ্্যার, চি 
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লস উস লস অসি  স্সপসপ 


আমার কনিষ্ঠ সন্তান দৌড়িয়। আসিয়া বর্িল,--”বাঝ! ! দিদিকে 
ঢই জন লোক ধরিয়া! লইয়া গেল; দিদি কত কাদিতে লাগিল, তাহারা 
তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া জোরে গাড়ী হাকাইয়া দিল।” আমি 
বলিলাম, কি সর্বনাশ ! মেয়ে চুরি! এত বড় স্পর্ধা, আমার নিশ্মল 
কুলে কালি পড়িবে, ইছাত কিছুতেই সহ হইবে না।» কৃষ্ণকমল 
আমাকে উত্তেজিত হইতে দেখিয়!'বলিল, *্পিভঃ! এই কি আপনার 
ধৈর্যযশীলতা ?” ধৈর্য্য " ধৈর্য্য ! বলকি ? উহার সর্বনাশ হউক, উচ্ছন্নে 
যাউক। দাও! এর দা থান। আমার দাও, এখনি বিশ্বাসঘাতককে 
বধ করিয়। হৃদয়কে শাস্ত করিব--এই বলিয়া দাত্র আনিতে যেমন 
অশ্রীসর হইলাম, অমনি আমার ধর্দপত্ী আসিয়া আমার হস্ত ধারণ 
করিয়া, বলিলেন, পম্বামি! প্রভো !”কি কর? শান্ত হও। তুমি 
জানী--তোমার নিকট .অধিক কথ! বল! আমার নিশ্রয়োজন ) 
নিজে বুঝিয়। যাহ হুয় কর। 

কৃষ্ণ কমল বলিল, “পিতঃ ! আপনার দেব-চরিত্রে এরূপ ক্রোধ 
স্থান পাইবার উপযুক্ত নর়। আপনি কোথায় এই হূর্দৈোবে মাতাকে 
সাত্বনা করিবেন, না নিজেই, অধীর হইয়া উঠলেন, আপনার সেই 
হুরাস্াকে অভিশম্পাত কর! ভাল হয় নাই।” ' আমি বলিলাম, “আমি 
ক্রি বাণ্বিকু ছুরাত্মাকে গমভিশম্পাত করিয়াছি ? কৈ মনে হইতেছে ন1।% 
কষ্ণকমল বলিল,“ই! আপনি তাহাকে ছুইবার অভিসপ্পাত করিয়াছেন। 
তখন আমি বলিলাম, “হা ভগবন্‌! আমার ছুষ্কৃতি হইতে আমাকে রক্ষা - 
কর। এরূপ উত্তেজিত হইয়া আমি অতি গঠিত কার্য্য করিয়াছি ।” 

জ্রন্ধঃ পাপং নরঃ কুর্ধযাৎ ক্রদধো হ্াদ্‌গরূনপি | 
কদ্ধং পরুষয়। বাচ! শ্রেরসোহপ্যবদন্কতে ॥ . 
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্বা্তাই হউক আমাকে ছুরাতআ্মার অন্বেষণে ধাইতে হইবে। লীলা- 
বতী আমার নিতান্ত সরলা; এখনও তাহার বিবেচনা শক্তি পরিপক 
হয় নাই। ফুন্ধু বল দেখি, যখন পাষখ্ডেরা৷ তোমার দিদিকে লইয়া. 
গেল, তথন তোমার দিদি কীদিয়! ছিল কি না? ফুন্ু বলিল, "হ1 
দিদি কাদিয়াছিল এবং ছুষ্ট লোৌকটা বারংবার তাহাকে চুম্বন করিতে- 
ছিল। দিদি তাহার হাত ধরিয়া! গাড়ীতে গিয়া! উঠিল এবং তাহার। 
গাড়ী হাকাইয়া দিল।” 

এই কথা শুনিয়৷ আমার স্ত্রী বলিলেন, “হতভাগিনি ! একবারে 
আমাদের নিফলঙ্ককুলে কলঙ্ক দিলি? আমি আর কেমন করিয়া এ 
প্রাণ ধারণ করিব ? তুই কি ভাবিস্‌ নাই যে, তোর বৃদ্ধ পিতা এ বয়সে 
এ মর্দযাতন! মহা করিতে অসমর্থ হইয়া অকালে কালকবলে পতিত 
হইবেন এবং আমিও তাহার পদান্থুসরণ করিব। আমরা গতান্ 
হইলে আমাদের এই সকল পুক্র কন্ঠাদের কি দশ! হছইবে। অদ্য 
হইতে তুই আর আমার কন্তা। নহিস্‌। . আমাদের নি্ষলঙ্ক গৃহে তোর 
আর কখনই স্থান হইবে না। যা! তোর প্রণয়ীফে লইয়া চিরদিনের 
মত দুরহ!” 

গৃহিণীকে এইরূপ তিরস্কার করিতে দেখিয়া আমি বলিলাম, গৃহিণী 
শাস্ত হও। তাহার পাপকাধ্যের জন্ত যদি তাহাকে চিরদিনের মত 
ত্যাগ করি, তাহ! হইলে তাহার আর কখনও উদ্ধার নাই পাঁপ 
হইতে পাপাস্তরে লিগ হইয়া! উহার ইহকাল ও পরকাল একবারে 'নষ্ট 
হইবে। যদি সে যথার্থ অনুতপ্ত হইয়া! গৃছে গুত্যাবর্তন করে,. তাহা! 
হইলে তাহার জন্ত আমাদের দ্বার অর্বদাই উদ্ুক্ত থাঁকিবে। অঞ্জানতা- 
বশতঃ সে এই হৃফাধ্য করিয়াছে। প্রথমপাপকারীর জন্ত 'শান্ে 
প্রায়শ্চিত্ত বিধান আছে। বারংবার জানক্কত পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। 
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লীলাবতী যদি অন্ৃতপ্ত হইয়! গৃহে প্রত্যাবর্তন করে, তাহা হলে 
যথোচিত: প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া অবশ্য আমরা তাহাকে গৃহে লইব। 
যাহাছি হউক, আমি একবার তাহার অস্বেষপ করিঝা দেখিব। যদি 
দেখ! পাই, ফিরাইয়া আনিতে চেষ্ট1! করিব। যদিও তাহার কালিম! 
মোচন করিতে পারব না, তথাপি যাহাতে দে চিরজীবন পাপপক্ষে 
নিমঞ্ধ না থাকে তাহার চেষ্টা করিব। | 
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যেব্যক্তি আমার কণ্ঠাকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে, ফুস্ু বদিও 
তাহার আক্ৃতিগত বিশেষ বিবরণ বলিতে পারিল না, তথাপি 
আমাদের জমীদার শশিবিলাসের উপরই বিশেষ সন্দেহ হইল। তাহার 
চরিত্র সম্বন্ধে জনসাধারণের যেরূপ ধারণ! ছিল, তাহাতে এন্প কার্ধ্য 
তাহারই ক্কৃত হওয়া কিছু মাত্র বিচিত্র নহে আমি প্রথমে তাহারই 
গৃহাভিমুখে ধাত্রা করিলাম। পথিমধ্যে আমার একজন ব্জমানের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল । তিনি বলিগেন, স্কিরৎকগ্ষণ,পূর্বে আমার কন্তার 
স্থায় একটা স্ত্রীলোককে জনৈক ভদ্রলোকের মহিত একখানি গাড়ীতে 
জতবেগে যাইডে দেখিয়াছেন। আকৃতি সম্বন্ধে যেন্প বর্ণনা করিলেন, 
তাহাতে ্জেশ্বর বলিয়াই মন্দেহ হয়, কিন্ত তাহার কথায়: আমি ততটা 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলাম না। আমি বরাবর জমীদার 
মযাশয়ের বাটীতে গেলাম । ডিনি আমাকে দেখিবামাত্র বিলেষ সম্মান 
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প্রদর্শন পূর্ব্বক অন্থর্থনা করিলেন ।: আমি তাঁহাকে সমস্ত বনলির্ধাম ; 
তিনি আমার দূর্ঘটনার বিষয় গুনিয়া একেবারে অবাক্‌ হুইপ রহিলেন। 
তাহার সহিত কথাবার্তায় ও তাহার ব্যবহারে তিনি যে এই কুকার্ষ্যে, 
বিদ্দুমাত্ড পিগ্ত আছেন, তাহ! কিছুতেই অনুমান' করা গেল না, বরং 
আমি বখন স্পষ্ট করিয়! তাহাকে বলিলাম যে, প্রথমে তাহারই' উপর 
আমার সন্দেহ হইয়াছিল, তখন তিনি আমার পাদম্পর্শ পূর্বক শপথ 
করিয়া রলিলেন যে, তিনি ইহার কিছুই জানেন না। এক্ষণে 
বন্রেশ্বরের উপর আমার সন্দেহ জন্মিল। পরক্ষণেই এমন একটী 
ঘটন। উপস্থিত হইল যাহাতে এ সন্দেহ আরও দৃঢ়মূল হইল । জমীদার 
মহাশয়ের গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইয়। কিয়ন্দুর আসিয়াছি এমন সময়ে 
পথে একটী ভদ্রলোকের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাকে 
সগ্ধোধন করিয়া! বলিশেন, “ভট্টাচার্য্য মহাশয় । আপনার কন্তাকে 
পাইয়াছেন কি? যজ্ঞেশ্বর এত বড় ছুরাত্মা তাহা আমর! পূর্বে 
জানিতাম না এবার যজ্েশ্বর এ গ্রামে আসিলে আমর! লাঠি মারিয়! 
তাহার মাথা ফাটাইয়া দিব। বেটা এর ছেলেকে ঝুম্ঝুমী, ওর 
ছেলেকে বাশী ইত্যাদি দিয়া সকলের সঙ্গে কুটুদ্বিতা করিয়! বাড়ী বাড়ী 
ভাত খাইয়। বেড়ায়; অবশেষে লোকের মেয়ে ছেলে ভূলাইয়া লইয়া 
পলায়ন করে! শুনিতেছি আগনার কন্যাকে ভুলাইয়৷ বাটা হইতে 
বাহির করিয়া! কয়েকজন বন্ধু বান্ধবের সহিত, অগ্রন্থীপে মেল! দেখিতে 
গিয়াছে ।:. এই কথ! গুনিবামাত্র আমি ভাল মন্দ বিবেচনা ন! 
করিয়াই অগ্রন্থীপ যাইঘার জন্ত প্রস্তুত হইলাম । তখম আমার মনের 
ধেরূপ অবন্থী, তাহাতে সেখান পর্য্যন্ত যাওয়া! কর্তবা কি না, তাহ! 
একবারও ভাবিলাম না । ভাবিলে হয়ত বুঝিতে পারিতাম. যে, কোনও 
ব্যক্তি এই সকল লোককে আমাকে মিথ্যা সংবাদ দিয়! হাযক্লান্‌ 
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করিবাঁরস্ন্তই নিধুক্ত করিয়াছে । পথে আমি আর ছই চারি জনকে. 
আমার কন্তার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্তু তাহার! কোনও 
সমাচারই দিতে পারিল.না। নবন্বীপে উপস্থিত হুইয়া একটা ভত্র- 
লোকের সহিত আলাপ হইল; মনে হুইল যেন তাহাকে আমাদের 
জমীদ্দার মহাশয়ের বাটীতে দেখিয়াছি। তাহাকে কন্যার বিষয় জিজ্ঞাস! 
করায় তিনি বলিলেন, সম্প্রতি .তিনি কাটোয়। গিয়াছিলেন, নেখানে 
গুনিয়াছেন যে, যজ্ঞেশ্বর কোথা হইতে একটা যুবতীকে বাহির করি! 
আনিয়৷ মদনমোহনের মন্দিরের নিকট একটা ঘর ভাড়া করিয়! 
রহিয়াছে । ' আমি সেই দিনই কাটোয়া যাত্রা করিলাম । কাটোয়। 
সেখান হইতে সাত ক্রোশ। সন্ধ্যার সময় আমি কাটোয়ার প্রবেশ 
করিলাম । সহরের ভিতর প্রবেশ করিয়। দেখি, বারোয়ারী - আট- 
চালার যাত্রা হইতেছে । অনেক লোক বসিয়া গান শুনিতেছে। 
আমার বোধ হইল যেন যজ্ঞেশ্বর. তাহার্দের মধ্যে আছে। আমি 
যেমন ভিড় ঠেলিয়! তাহার নিকটবর্তী হইবার চেষ্টা করিতেছি, অমনি 
ধা.করিয়! বজেশ্বর কোথায় ভিড়ের ভিতর মিশিয়! গেল, তাহার আর 
কোন সন্ধানই করিতে পারিলাম ন।। 

এক্ষণে ভাবিলাম, আমি কি করিতেছি ।,. কতদিন. এ গ্রকার 
নান! স্থানে ঘুরিয়! বেড়াইব ? আর বেড়াইলেই কি তাহাদের সাক্ষাৎ 
পাইব। আমি অদ্যাবধি পাঁচ ছয় দিন: হইল "্গৃহত্যাগ কুরিয়। 
আসিয়াছি। সেখানে. আমার স্ত্রী, পুজেরা রহিয়াছে, এ ছঃসময় 
কোথায় তাহাদের যাত্বনা করিব, না, নানা স্থানে ঘুরিয়। বেড়াইতেছি। 
অনবরত পদক্রজে ভ্রমণ করায় অতিরিক্ত শ্রম ও মানসিক উদ্বেগ বশতঃ 
আমার জর হইল । এক্ষণে বাটা হইতে প্রায় কুড়ি ক্রোএ দুরে আপা, 
পড়িন্াছি।. বৎসাষান্ত অর্থ সঘল লইয়! আসিয়াছিলাম,. তাহাও প্রার 
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নিঃশেষিত হইয়াছে; স্থৃতরাং বিষম বিভ্রাটে পড়িলাম।..প্বাঁজারে 
একটা মুর্দীর দোকানে আশ্রয় লইলাম। অষ্টাহ জরভোগ করার 
পর অন্ন পথ্য করিলাম। তিন চারি দিবস পরে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলাম। যাহ! কিছু সম্বল ছিল, 
ভাহ। ঘরভাড়1ও মুদীর দেন! দিতেই ফুরাইল। * এক্ষণে ভিক্ষ করিতে 
করিতে বাটী যাওয়। ভিন্ন আর অন্ত উপাক্ন নাই। তগবান্‌ কি' অনৃষ্টে 
তাহাই লিখিয়াছেন ? এইরূপ ভাবিতেছি এমন সময়ে হঠাৎ দেখিলাম, 
একট্রী ভদ্রলোক পাস্কী হইতে অৰতরণ করিয়া! পার্স্থ মিঠাইওয়ালার 
দোকানে কিঞধিৎ জলযোগ করিবার জন্য উপস্থিত হইলেন। তাহাকে. 
দেখিয়। যেন চিনি চিনি বলিয়া! মনে হইল। তিনি আমাকে দেখিয়াই 
নমস্কার পূর্বক বলিলেন-_“ভট্টাচার্ধয মহাশয়, এখানে কি জন্:?” 
ইহার নাম প্রসাদ দান ঘটক। কলিকাভার বটতলায় ইহার ছাপা 
খান! ও পুস্তকের দোকান আছে। এই মহাত্মাই পুর্বে আমার 
"বছুবিবাহ্‌ নিষেধ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় যুক্তি” নামক পুস্তিক। ছাপাইস্জা- 
ছিলেন। তাহার সহিত কথোপকথনে জানিলাম, তিনি এখান হইতে 
পাঁচক্রোশ দূরে প্রসিদ্ধ পাচালি রচয়িত] দাশরথি রায়ের জন্মস্থান পীলা- 
গ্রামে তদ্রচিত পাচালির পাওুলিপির অনুসন্ধানে গিয়াছিলেন। . যাহা 
হউক আমি তাহাকে আমার বর্তমান হুরবস্থার বিষয় জানাইয়! পাঁচ 
টাকা তাহার নিকৃট হইতে কর্জ লইলাম। 

. আমি কাটোযা হইতে বহির্গত হুইর়। প্রায়:ছই ক্রোশ পথ অত্তি- 
ক্রম করিয্বাছি, এমন সময় সন্ুথে কিয়দ্দুরে একখানি গোষান 
দেখিতে পাইলাম। যখন তাহার নিকটবর্তী হইলাম, তখন দেখিলাম 
উদ্ধার উপর কতকগুলি বড় বড় টানের বাঝস, চোলক, .মন্দিয়ে, 
ঘুদুর, পড়. জড়ান গদা, বাশে রঙ্গিন কাগঙ্গ জড়ান তীর. ও 'ধস্ুক, 
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ইত্যার্দিশ্াত্রাদলের সাজ সরঞ্জাম বোঝাই রহিয়াছে । একজন ভদ্র 
লোক পদত্রজে এ গাড়ীর সঙ্গে যাইতেছে ও গাডোয়ান গাড়ীর অগ্র- 
তাগে বঙিয়৷ গাড়ী হাকাইতেছে। একাকী পদব্রজে মেঠোঁ পথে 
ভ্রমণ কর! কিরূপ কষ্টকর তাহ ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন। একজন 
সঙ্গীর সাক্ষাৎ পাইর! মনে বড় আনন্দ হইল। তাহার সহিত কথাবাত্তায় 
জানিলীম তিনি যাত্রাদলের অধিকারী । মফস্থলে বায়না পাইয়া গান 
করিতে গিয়াছিলেন, এক্ষণে কলিকাতায় ফিরিয়া! যাইতেছেন। পথে 
যদি কোথায়ও বায়ন৷ পান তাহ। হইলে অল্প সল্প লইয়৷ ছুই” একরাত্রি 
গাইবেন এরূপ ইচ্ছাও আছে। তিনিজিনিস পত্র লহ! অগ্রে রওনা 
হইয়াছেন, দলের অন্তান্ত লোকের! আহারাদির পর নির্গত হইস্কা 
অপরাহে তাহার সহিত মিলিত হইবে । আমি তাহাকে যাত্া। অন্প্রদায় 
সকলের বর্তমান অবস্থা কিরূপ, সেকালের ধনরুষখ ও গোবিন্দ 
অধিকারীর পদ এক্ষণে কাহার! অধিকার . করিয়াছে ইত্যাদি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলাম । অধিকারী মহাশয় উত্তর করিলেন, “এখনকার 
যাত্রাদলের সহিত পুর্বকার গোবিন্দ অধিকানী প্রভৃতির দলের তুল- 
নাই হয় না। এখনকার লোকের তাল মান ও গানের ভাব 
প্রভৃতির উপর লক্ষ্য রাখেন না, হাত পা ছুড়িয়! রঙ্গ ভক্ক করিয়। 
বক্তত্বা করিলেই এবং দলে কতকগুলা বেশী লোক থাকিলেই পসারের 
সীমা থাকে না। বর্তমান সমাজের রুচি এমনই বিক্কুত হইয়াছে যে, 
লোকে গুণের পক্ষপাতী না হইয়া কেৰল রাহ্থাড়ম্বরের পক্ষপাতী 
হইয়াছে। 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে আমর! একটা গ্রামের প্রান্তে 
জাসিয় পহ'ছিলাম। গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিবামাত্্র ছুই একটা 
করিয়। ক্রমশ) আট দশ জন গ্রাম্য লোক, যাত্রার দগ আসিতেছে 
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দেখিয়! মহা আনন্দে আমাদের চারিদিকে বিরিয়া দাড়াইল।. 'াহাদের 
মধ্যে ভদ্রবেশ ধারী একব্যক্তি আমাকে জিজাসা করিলেন, মহাশয় 
কি ষরার্ঘ ভট্টাচার্য মহাশয় বলিয়া, ন! যাত্রাদলে “ভষ্টাচার্যয”--সাজিতে 
হয় বলিয়া, দাড়ি গোঁফ. কামাইয়াছেন? আমি বলিলাম, "না; 
যাত্রার দলের সহিত .আমার কোন সম্বন্ধ 'াই--তবে একসঙ্গে 
আসিয়াছিমাত্র।৮. | 





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


পি 


সেই গ্রামের বাঞ্ারে একট। ঘরে অগ্লাদিপাক করিয়া! আহার 
করিলাম। সঙ্গী অধিকারী মভাশয়ও আমার সহিত আহার করিলেন। 
অপরাহ্ে আহার করায় রাত্রিতে আর আহার কর! হইবে না এবং 
রাত্রিটা সেখানে কাটাইয়। প্রদিন প্রত্যুষে সেখান হইতে রওনা! হইব, 
এইরূপ স্থির হইল। পল্লীগ্রামে যাত্রাদলের আগমন একটা বিশেষ 
আনন্দ জনক ব্যাপার , ম্থতরাং অধিকারী মহাশয়ের আগমন বার্তা 
অতি অল্পকাল মধ্যেই গ্রামময় রাই হইয়া গেলু। সন্ধ্যার সময় 
ছুই জন ভদ্র-লোক আসিয়! অধিকারী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কল্য এই. গ্রাষের তালুকদার .মহাশয়ের বাটাতে গাইতে পারেন, 
কি.ন।? অধিকারী মহাশয় .টাকার লোভ ছাড়িতে পারিলেন 
না। আমি কিন্ত, পরদিন প্রত্যুষে সেইথান ছুইতে রওনা হুইব্‌ 
স্থির করিলাম, অধিকারী মহাশয় তখনই আগন্তক ব্যক্তিগণের * সহিত, 





৯৬ ্‌ ভষ্টাচার্যয পরিবার । 


তালুকদার মহাশয়ের বাটা যাওয়। স্থির করিলেন। আগন্তকপ্ব্ক্তি- 
দবয় আমাকেও তালুকদার মহাশয়ের বাচীতে যাইবার ও আহারাদি 
করিবার জন্ঠ অনুরোধ করিলেন। আহার করিব না! বলায়, বাজারে 
থাক! কষ্টকর হইবে বলিয়া অস্ততঃ রাত্রে সেইখানে শয়ন করিবার 
প্রস্তাব করিলেন। এই প্রস্তাবে আমি সম্মত হইলাম। | 

' তালুকদার মহাশয়ের বাটী অতি নিকটে। বাটাতে প্রবেশ 
করিবামাত্র দেখিলাম একটী বালিক! আমার মুখের দিকে -কিয়ৎক্ষণ 
'নিরীক্ষণ করিয়া! আমাকে প্রণাম করিল। আমি তাহাকে চিনিতে পারি- 
লাম। বালিকাটী আর কেহই নহে, আমাদের গ্রামস্থ হরিহর চক্রবর্তীর 
কন্তা সরল।। ইহারই সহিত পুর্বে আমার তোষ্ঠ পুত্রের বিবাহের সব্বগ্ধ 
কয়া শেষে কিরূপে ভাঙ্গিয়া গেল তাহা পাঠকগণকে পুর্বেই জানাই- 
রাছি। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “তুমি এখানে কি. করিয়া 
আসিলে নদে বলিল, এ তাহার: মাগার বাড়ী। আঙ্গি বুঝিলা্ঠ সেই 
গ্রামের তালুকদার কালিদাস. চট্টোপাধ্যায় তাহার মাতুল। পরক্ষণেই 
তিমি উপস্থিত হইলেন এবং আমার পরিচয়: পাইক্ষঃ পরম জালন্দিত 
হইলেন। আমাকে পরদিন সেইস্থান হইতে যাইতে দ্বিরেন' না বঙগিপেন 
বরং পাচ নাত দিন থাকিবার জগ্ত বিশেষ অন্কুয়োধ: করিলেন । মবলাও 
আমাকে কয়েক দিন সেখানে। খাকিবার জন্প বিশেষ অনুরোধ করিল। 

' - পরদিন বৈকাহ হইতেই. যাক্রার আসর প্রন্ততের উদ্োগ হইতে 
লাগিল। সন্ধ্যার পরেই ফাত্রা,আনসত হইবে ।' এখন .হইতেই ; দর্শক" 
' গণের সমাগম হইতে লাগিল |. গ্রামের ঝালক: বালিবাদিগ্লে্র মধ্যে 
মা আননের রোগ 'পত্তিরা গেল । "অভিমন্য বধ” পালা অভিনয় 
কইবে। অধিকারী মহাশয় আমাকে পুর্বে বলিগ্াছিলেদ বে তাহার 
দগে, একটী-পিক্ষিত লোক প্রবেখ,করিয়াছোন। : তিনি পুর্বে: কখনও 
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অভিসয়.করেন নাই, .এই তাহার প্রথম অভিনয়। মহলা, দিবার 
সময়.তিনি যেরূপ পারদর্শিত। দেখাইক়্াছেন, তাহাতে তিনি যে অতি 
উৎকৃষ্ট অভিনয় করিবেন তথ্িষয়ে তিনি কিছুমাজ সন্দেহ করেন না। 

ষাত্র। আরম্ভ হইয়াছে, আমরা সকলে বসিয়া গান গুনিতেছি 
ও অভিমন্গ্যুর অভিনয়,দেখিবার অন্ত উৎসুক আছি। এমন সময় 
অডিমন্যু আসিয়া আসরে নামিলেন। দর্শকগণের সকলেরই দৃষ্টি 
অভিমন্থ্যর দিকে পড়িল। যিনি পুত্রের পিতা তিনিই কেবল সে 
সময়ে আমার মনের অবন্থা কি প্রকার হইয়াছিল, তাঁছি। অনুভব 
করিতে পারেন। যখন তিনি দর্শকবৃন্দের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন, তাহাদের মধ্যে আমাকে ও সরলাকে দেখিয়া নির্বাক 
ও স্পন্দহীন হইয়। দণ্ডায়মান ,রহিলেন। নূতন অভিনেতা বলিয়া! 
লজ্জাবশতঃ তাহার এক্নপ অবস্থা হইয়াছে তাবিয়! অধিকারী মহাশক্স 
তাহাকে ধারংবার উৎসাহ দিতে লাগিলেন। কিন্ত তাহাতে তাহার 
অভিনয় কর! দুরে থাকুক বরং তিনি আসর হইতে অবশ্যত হইলেন । 
আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়। আসিয়া! পুত্রকে. আলিঙ্গন করিলাম । তখন 
তাহার চক্ষুত্বর দিয়! অবিরত অশ্রধারা বহিতে লাগিল। আমরা 
উভয়ে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 'বৈঠকখান্তায় গিয়া বরিলাম ।' 
অধিকারী মহাশয় তাহাকে সেই দিনের জন্ত অভিনয় করিতে 
বলিলেন, কিন্তু আমার পুত্র কিছুতেই সম্মত হইলেন না।. অগত্যা 
তিনি অপর এক জন অভিনেতাকে তাহার স্থানে নিধুক্ত করিলেন। : 

পরদিন প্রাতঃফালে আদ্লাদিগের সাক্ষাতের প্রথম উচ্ছস 
কিঞ্চিৎ শান্ত হইলে আমি আমার পুত্রকে আমাদের নিকট হইতে 
যাওয়ার পর যাহ যাহা ঘটয়াছে' তাহার বৃত্তাস্ত জিজ্ঞাস! .করিলাম। 
বলিরাম,--বৎস ! তুমি যেরূপ দক্গিদ্র অবস্থায় আমায় নিকট "হইতে 
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গিয়াছিলে, ঠিক সেইরূপ অবস্থাতেই আমার নিকট গ্রক্যাবর্তন 
করিলে। তুমি তোমার অবস্থার উন্নতিকল্পে কিরূপ চেষ্টা করিয়া- 
ছিলে, তাহা সবিশেষ বর্ণনা কর। আপাততঃ আর কিছু নাই হউক, 
ভরসা করি, অনেক দেখিয়! শুনিয়া অতিজ্ঞতা লাভ করিক়াছ। 
পুজ্র উত্তর করিলেন,--“হা পিতঃ, ধনোপার্জনের জন ঘুরিয়া 
বেড়াইলেই ধনলাভ হয় না, ইহা আমার সম্পূর্ণ ধারণ! হুইন্লাছে। 
এক্ষণে আমি উহা! হইতে বিরত হইয়াছি।” আমাদের মধ্যে 
এইরূপ উ্থোপকথন হইতেছে এমন সময়ে চট্টোপাধ্যায় মহাশর 
আসিয়া! আমাদের দুইজনকে বাটার ভিতর লইয়া গেলেন। বাটার 
ভিতর প্রবেশ করিয়! দেখি, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্রী আমাদের 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। আমর! মাইক বিছানায় বসিলাম। 
ছুই এক কথার পর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের স্ত্রী আমার পুত্রের ভ্রমণ- 
বৃতান্ শুনিবার জন্য শুস্থক্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমার 
পুর্জ বলিতে আরম্ভ করিলেন। 

“বাটা হইতে বহির্গিত হুইরা প্রথমে কলিকাতা যাওয়া! স্থির 
করিল্বাম। টিরকাল শুনিয়া আসিতেছি যে, সামান্ত মূলধন ও 
বিদ্যাবুদ্ধি লইয়া কথ্বিকাতায় অনেকে ক্রমে মহাধনী ও মহা প্ডিত 
বলিক্ক। বিখ্যাত হইয়াছেন। যদি ধন ও বশ লাভ করিতে হয়-- 
মহালগরীই তাহার প্রশত্ত ক্ষেত্র। *এই ভাবিয়া! আমি. কলিকাতা 
পহ্ছিনাম।.: খুল্পতাত পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আপনার লিখিত 
প্র তাহাকে দিলাম। বলিগ্াম,_এখানকার কোন বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকের কার্যে ব্রতী হইতে আমার আত্তরিক ইচ্ছা। তাহাতে 
তিনি বলিলেব,--তুমি পছন্দ সই আর কোনও চাকরি কি খুজিয় 
পাইলে না? আমি নিজে এক সময়ে শিক্ষকের কার্ধয করিয়াছি, 
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তাহাত আমার এই জ্ঞান নাত হইয়াছে যে, ১১৯ 
তথাপি স্কুল মাষ্টারী কেহ যেন কখন না করে.।) তাড়াতাড়ি দশটার 
সময় নাকে সুখে চোখে চাটি ভাত গুঁজিয দৌড়াইতে দৌড়াঁইতে 
স্থলে যাইতাম। সেখানে যাইতে বিলম্ব হইলে হেড মাষ্টারের সৃছ 
মধুর সম্ভাষণ ও আরক্তিম নয়ন সন্র্শন কন্সিতে হইত। ক্লাসে 
বসিলে " দুষ্ট ছেলেগুল। ধৃষ্টতা! প্রদর্শন করিয়া আলাতন করিত। 
যেখানে ধাইতাম সেইথানেই সকলে মাষ্টার মহাশয় বলিক্না ডাকিত। 
অনেকদিন মাষ্টারী কার্য ছাড়িয়া দিয়াছি তথাপি এখনও "অনেকে 
মাষ্টার বলিয়া সম্ভাষণ করিতে ক্ষান্ত হয় না। আচ্ছা! তুমি মাষ্টারী 
করিতে পারিবে কি না তাহার পরীক্ষা করা যাউক। তুমি আর 
কখনও মাষ্টারী করিয়াছ? “না ।”--তবে মাষ্টারী কর! তোমার 
কাধ্য নয়। নিজে রধিয়! খাইতে পাঁর ত? "না”--তবে মাষ্টারী 
কর! তোমার কর্ম নম্ব। থাইতে পার কেমন? “মনা নয়”--তবৈ 
মাষ্টারী করা তোমার কর্ম নয়। তোমার উচ্চাভিলাষ আছে? 
“আছে'”-_-তবে মাষ্টারী করা তোমার * কর্ম নয়। ছু ছেলেকে 
ভাল করিবার ইচ্ছ। আছে? “আছে”__-তবে মাষ্টারী করা তোমার 
কর্ম নয়। তিন জনে এক বিছানার শন করিতে পার ত ? “না”-_ 
তবে মাষ্টারী কর! তোমার কর্ম নয়। যদি চাকরি করিয়! শ্বচ্ছন্দে 
জীবনোপায় করিতে চাও, তাহ! হইলে ছেলে পড়ান, কার্ধ্যে প্রবেশ 
করিও ন|। যদি তুমি আমার পরামর্শ চাও--অল্পবেতনেও ফোন ব্যবসা- 
্ারের দোকানে চাকরি কর, ভ্বিষ্যতে চাইকি তোমার কপাল 
ফিরিয়া যাইতে পারে। তুমি অবনত অনেক বড় বড়. লোকের 
দীবনচত্সিত পাঠ করিয়াছ--তাহাদেয় মধ্যে 'অদেকেই প্রথমে কোন 
সওদাগরের আফিসে অল্প বেতনে সামা সয়কারী করিয়া শেষে 
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নিজের! বড় বড় ব্যবসাদার হইয়। বিস্তর অর্থোপার্জন ও মান - সম্ত্রম 
লাভ করিয়া গিয়াছেন।, 
মাষ্টারী কার্ধ্য তত সম্মানের নয় এবং উহাতে ভবিষ্যৎ উন্নতির 
'আশ। কম বুঝিয়া আমি উহ! হইতে বিরত হইলাম এবং গ্রন্থ লিখিয় 
অর্থোপার্জনকর! স্থির করিলাম । এ কার্ষেয আমার ছুই কারণে প্রবৃত্তি 
হইল। প্রথমতঃ লেখা পড়া শিখিয্বা' কোন পাটের 'কলে সরকারী 
অথবা! কোন সওদাগরী আফিসে নকল নবীশ হইয়া উমেদারী 
কর! আমার পক্ষে অত্যন্ত ছোট ও লজ্জাকর বলিয়। বিবেচিত হুইল। 
দ্বিতীপ্বতঃ গ্রন্থকার হইলে সমাজে সম্মান ও অর্থলাভ উভয়ই হইতে 
পারে। এতকাল দ্বিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়! যে বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছি 
তাহ! ষদিঃজন সমাজে প্রকাশ করিতে না পারিলাম তবে লেখাপড়। 
শেধ। ত বৃথা হুইয়্াছে। এই সকল ভাবিয়া! চিন্তা সর্বপ্রথম “বঙ্গের 
উনবিংশ শতাবীপ্নামক একখানি উপন্তাস লিখিলাম । আমার বিবেচ- 
নার এ উপভাস বষ্কিমচন্ত্রের অথবা রমেশ দত্তের লিখিত উপন্তাসের 
সায় না হইলেও উহ! সাধারণতঃ যে সকল উপন্তাম বাজারে বিক্রীত 
হয়, তাহা অপেক্ষা অনেক ভাল। পুস্তকখানি সম্তা গোছের কোন এক 
ছাপাখান! হইতে অক্লব্যয়ে ছাপাইয়। লইলাম এবং তাহার- এক এক 
খানি সংবাদপত্রের সম্পাদ্কগণকে সমালোচনার অন্ত পাঠাইয়া দিলাম। 
পাঠাইয়। অবধি প্রায় একমাস কাল প্রত্যহ সাধারণ-পাঞ্ঠাগারে যাইরা 
কোনও সংবাদপঞ্ডে কোনরূপ সমালোচন। বাহির হইল কিনা, আগ্রহ 
সংকারে অনুসন্ধান করিতাম। কিন্তু হূর্ভাগ্যের বিষয় আমার পরে প্রকা- 
'শিত ও আমার পুস্তক অপেক্ষা অতি নিক্কষ্ট পুস্তকের সমালোচন! বাহির 
হইতে লাগিল, কিন্ত আমার পুস্তকের তাল মন্দ কোনরূপ সমা- 
বোগ্গাই বাহির হইল না। পরে আমি অন্গলন্ধান ধার! জাদিলাম 


ভট্টাচার্য পরিবার । ১১১ 


যে, যাহদের পুস্তকের সমালোচন! বাহির হইয়াছিল, হয় তাহারা 
সম্পাদকের কোন আত্মীয় অথব! বন্ধু, না হয় তংসংঙ্লিষ্ট ,কোন 
ব্ক্তি। 'কোন কোন ধনী গ্লোকের পুস্তকের সমালোচনার সহিত 
বিজ্তাপনস্তস্ভে বড় বড় অক্ষরে বিস্তত বিজ্ঞাপন দেখিতে পাইলাম । 
একদা কোন সাধারণ পাঠাগারে বসিয়া আমার গ্রন্থের হর্দশার 
বিষয় চিন্তা করিতেছি এমন সময় একটী ভদ্রলোক সেখানে প্রবেশ 
করিলেন 7 এবং সন্মুখস্থ ছুই একখানি সংবাদ পত্র একবার উপ্টাইয়! 
দেখিলেন। পরে আমার দিকে চাহিয়া! বলিলেন,”মহাশয় ! আমি এক- 
খানি ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের জীবনচরিত লিখিতেছি, উহার 
মূল্য.কুড়ি টাক! ধার্য করিয়াছি, স্বাক্ষরকারীর পক্ষে, "অর্ধমূল্য” 
অর্থাৎ দশ টাকা ধার্য হইয়াছে । আপনি কি একথণ্ড গ্রহণ করিয়! 
আমাকে উৎসাহিত করিবেন ? আপনার তার মহাশয় লৌকেরা যদি 
সাহায্য না করেন, তাহ! হইলে এ সকল মহৎ কার্ধ্য, 
কখনই সম্পন্ন হইতে পারে ন1। ব্রাক অমুক মহারাজ! অমুক ইহার! 
সকলে এক এক.কপি গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন--তা ছাড় 
তাহারা এই বৃহৎ ব্যাগারের মুদ্রণ কার্যে কিছু কিছু অর্ধু সাহায্য 
করিতে স্বীকৃত হুইয়াছেন।” আমি বণিলাম, “আমার এই গ্রন্থ 
ক্রয় করিবার সামর্থ্য নাই।” ভত্র লোকটা--আমার পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিলে বলিলাম যে, আমি একজন নূতন গ্রন্থকার, কিন্তু হূর্ভাগ্যের 
বিষয় আমার গ্রন্থ কেহই লইতেছেন না। আমি উছার বিক্রয়ের 
উপর বিশের.ভরস্! করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহ! না হওয়ায় .আম়ার 
বিশেষ অর্থাভাব হুইয়াছে। ভত্র লোকটা বলিলেন, আমি দেখিতেছি 
আপনি এ সকল কাধ্যে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। এই অনুষ্ঠান পত্র. খানি 
পাঠ, করিয়। দেখুন, ইহা এক প্রকার বিজ্ঞাপন. বিশেষ। আমি বড় 
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বড় লোকের নিকট কখন বা স্বয়ং কখন বা লোকপাঠাইয়। আজ 
বার বৎসর ধরির! এই অনুষ্ঠান পত্র দেখাইয়া আমার গ্রন্থের গ্রাহক 
গ্রহ, করিতেছি। ইহাতেই এই ছ্ছুদীর্ঘ কাল আমার খরচ পত্র 
একরকম চলিয়া আসিতেছে । মফন্বল হইতে কোন রাজা ব! জমী- 
দার কলিকাতায় আসিলেই আমি তাহাকে আমার পুস্তকের গ্রাহক 
হইবার জন্ত অন্থরোধ করি। প্রথমতঃ তাহাদের পূর্বপুরুষদের গুণ-. 
কীর্তন করিয়া ও তাহাদের বংশের প্রাচীনত্ব ও মহত্বা্দির বিষয় 
উল্লেখ করিয়। এবং নানাবিধ তোষামোদ বাক্যে ত্তাহার্দের মনটাকে 
বেশ নরম করিয়া! লই, পরে আমার উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করি। যদি 
দেখি যে সহজেই আমার কাধ্যসিদ্ধি হইল, কিছুদিন পরে পুনর্বার 
সাক্ষাৎ করিয়। পুস্তকখানি তীগার নামে উৎসর্গ করিবার অনুমতি 
প্রাথনা করি। এ সময়েও মুড্রাঙ্কণের ব্যয় জন্ত এককালীন দান 
বলিয়া কিছু টাক! আদায় করি। পরে তাহাদের কোন এক পূর্ব 
পুরুষের জীবনী আমার পুস্তকে সক্রিবেশিত হইবে বলিয়া আর এক 
দফা কিছু টাকা আদায়ের চেষ্টা করি। বলিতে গেলে এইরূপে 
নির্বোধুও অহম্মন্ত ধনী লোক গুলার মাথায় হাতবুলাইয়া আমার 
জীবন বাত্র। নির্বাহ হইতেছে । আমরা! উভয়ে এক ব্যবসায়ী বলিয়া 
আপনার নিকট এ সকল গুহ কথা প্রকাশ করিলাম, অন্ত কেহ 
হইলে কখনইপ্রকাশ* করিতাম না। যাহা হউক আপনাকে 
একটা কাজে লাগাইয়া দিতেছি । বাঙ্গাল দেশ হইতে 
একটা জমীদার জাসিয়াছেন। এখানে তাহার আনেফ মোসাহেব 
ভূিয়াছে। আমোদ গ্রদোদে তিনি যথেষ্ট অর্থব্যয় করিতেছেন। 
জামি একরার তাহার নিকট হইতে কিছু আদায়ের চেষ্টায় গিয়া- 
ছিলাম। কিন্ত সেদিন জামার পৌঁধাকটা! ভাল ন! থাকায় দরোয়ান 


বটে 
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বেটা বাটীতে প্রবেশ করিতে দেয় নাই। সে বেটা আমাকে বেশ 
চেনে । আমার আর সেখানে যাওয়া হইবে না। আপনার পোষা- 
কটা বেশ পরিষ্কার দেখিতেছি,চেহারাটাও নিতান্ত মন্দ নয়। আপনি 
আমার ছাপান অনুষ্ঠান পত্র লইয়া যদি একবার তাহার নিকট 
যান, নিশ্চয় কিছু আদায় হইবে। যাহ! পাওয! যাইবে আপনাতে 
ও আমায় তুল্য অংশে বিভক্ত হইবে।* আমি বলিলাম, “হা! ছূর্দশ! ! 
আধুনিক গ্রন্থকারদিগের এখন এইরূপ শোচনীয় অবস্থা, যে অন্নের 
জন্য পরের তোষামোদ ভিন্ন অন্ত গতি নাই!” 

রামকমল উত্তর করিলেন, “না তাহ! নয়, ধাহারা প্রকৃত ধীশক্তি 
সম্পন্ন তাহার! কখনও এরূপ তোষামোদ করিয়া জীবিকা! নির্বাহ 
করেন না। যত বাজে লেখকেরাই এন্সপ করিয়া! থাকেন। যেখা- 
নেই অসাধারণ পাঙ্ডত্য সেইথানেই আত্মাভিমান আছে। আমার 
অসাধারণ পার্ডিত্য না থাকিলেও আমার যেটুকু আত্মাভিমান ছিল; 
তাহাতে আধি প্র ব্যক্তির ত্বণিত প্রস্তাবে মত দিতে অসন্মত হইলাম। 
আমি এক্ষণে গ্রস্থ ছাঁপাইয়। বিক্রয় ইচ্ছা! ত্যাগ করিয়৷ কলেজহীটের 
কোন প্রকাশকের দোকানে গেলাম। তাহাকে বলিলাম, বদি তিনি 
আমার পারিশ্রমিক দেন, আমি তাহার জ্গ কোন পুস্তক লিখিয়! 
দিতে পারি। তিনি বলিলেন, আজকাল নাটক, নবেল ইত্যাদি 
বিক্রয় হয় না। তবে--বদি বিদ্যালয়ের পাঠ্য কোন পুত্তক , লিখিতে 
পারেন এবং তাহ যদি কোন ক্রমে শিক্ষাধিতাগের বর্তৃপক্ষগণ .বর্তৃক 
বিদ্যালয়ের পাঠয বলিয়া অন্থুমোধিত করিয়া লইতে পারেন, তাহা! 
হইলে আপনারও অনৃষ্ঠ ফিরিয়া! যায়, আমাদেরও কিছু লাত হয়। 
কিন্ত তাহ! 'করিতে হইলে আপনার স্থুগারীসের বল থাকা চাই। 
আপনার ' শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগথের যধ্যে কাহারও. সহিত 
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আত্মীর়ত! বা পরিচন্ন আছে কি? আমি. বলিলাম, পন1।” প্রকাশক 
বপিলেন, তাহা হইলে আপনার দ্বারা আমাদের কোন কার্ধ্য হইবে 
না।. আমি বলিলাম, মহাশয় আমার এক্ষণে অত্যস্ত অর্থাভাব 
হইয়াছে, দেখুন আমার দ্বারা ঘদি আপনার কোন কার্য হয়। তিনি 
কিরৎক্ষণ ভাবিয়া একখানি ক্ষুদ্র স্কুলপাঠ্য পুস্তক আমার হস্তে দিয়! 
বলিলেন, “দেখুন, ইহার একখানি অর্থপুস্তক লিখিয়! দিতে পারেন "?” 
আমি পুস্তক-খানি লইয়া বাসায় গেলাম। সাত .আট দিন পরিশ্রম 
করিয়া আমার যথাসাধা একখানি অর্থপুস্তক লিথিয়া তাহাকে দিলাম । 
তিমি পুস্তক খানি ন! পড়িয়াই তাহার সকারী কর্মচারীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, কি হে! ইহা ছাপাইলে কত বড় হুইবে।' তিনি 
পাুলিপির পৃষ্ঠা পংক্তিও অক্ষর, গণন! করিয়া বলিলেন, ছাপাইলে 
এ নেহাত, ছোট হইবে। যে কয়েক খানি অর্থ পুত্তক বাহির হুইপ়্াছে 
এখানি অনুযুন তাহার দ্বিগুণ হওয়া চাই নচেৎ বিক্রয় হইবে ন। 
আমার মন্নে.বড় ছংখ হইল। এত পরিশ্রম করিয়া লিখিলাম কিন্ত 
প্রকাশক মহাশয়, ইহার. গুণাগুণ সম্বন্ধে কিছুই না বলিয়া কেবল 
আকারের গ্রতিই লক্ষ্য করিলেন। আমি দেখিলাম যে এ ব্যবসায়ে 
আমার পোষাইবে না। , 
.. একদিন বৈকালে আমি বিড়ন উদ্ভানের মধ্যে এক খানি বেঞে 
বসির আমার নিজ ছুরদ্ষ্ের বিষয় ভাবিতেছি, এমন সময় একটা 
যুব! পুরুষকে আমার দিকে জাদিতে দেখিলাম।' তিনি বড় লোকের 
ছেলে। . এককালে আমর! একসঙ্বে কলেজে পড়িয়া ছিলাম। একটু 
'ইতন্ততঃ করিয়া! তিনি আমাকে. অভিবাদন করিলেন আমিও তাহাকে 
প্রত্যতিবাদন করিলাম।. আমাদের পরম্পরের.অবস্থার বিভিন্নত। চিন্তা 
করিয়া জামি আর কোন কথ|. কহিতে সাহস করিলাম না. কিন্ত 
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শনিবিলাস বাবু অতি উদ্দার প্রকৃতির লোক আমি বাধ! দিয়া বলিলাম, 
“কি বলিলে, তাহার নাম শশিবিলাম ? বা! শশিবিলাস যে আমা- 
দের জয়ীদার। তাহার সহিত আমাদের অনেক দিন হইতে আলাপ 
পরিচয় ও বন্ধুত্ব আছে। আজ কালের ভিতরেই তাহার আমাদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবার কথা আছে।” পুত্র বলিতে লাগিলেন, 
“তিনি প্রফল্লচিত্তে আমার সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইগ্েন। 
বন্ধুর সহিত কথা কহিতে কহিতে তাহার বাটা পর্য্যস্ত গেলাম। 
বাটাতে পঁছ্ছিয়াই বন্ধু তাহার নিজের এক গ্রস্থ' ধৌত বন্ত 
আমার অন্ত আনিতে বলিলেন । আহারের সময় হইলে উভড়ে 
একত্রে বসিয়৷ আহার করিলাম । আমি তদবধি তাহার বাটীতেই 
থাকিয়া গেলাম। তিনি আমাকে বিশেষ আদর ও যত্ব করিতে 
লাগিলেন। আহারের সময় কখনও সখ করিয়! মাছের মুড়াটী 
আপনি না খাইয়া আমার পাতে দিতে বলিতেন। আমি তাহা 
বাটাতে বন্ধুও পোষ্য উভয়ের মধ্যবর্তী ভাবে রহিলাম। বাজারে 
জিনিষ কিনিতে হইলে তাহার সঙ্গে যাইতাম। অন্ুস্থ হইলে কাছে 
বসিয়া মিষ্ট কথায় সুখী করিতাম। বায়ুসেবনে বহির্গিত হইলে 
গাড়ীতে তাহার সন্মুথে বসি'তাম। ছুটা মজার কথা বলিয়া উদ্ভয়ে 
উচ্চ হাম্য করিতাম। ইহ। বাতীত তাহার পরবারস্থ ছোট ছোট 
নান! কার্ষ্যর তদাররের ভার আমার উপর স্তস্ত হইল। .চুকুম না 
করিলেও অনেক ছোট কার্ধ্য তাহার জন্য করিতাম। কখন বা 
বোতল খোল! যন্ত্রটা ধরিয়! দিতাম, কখনও বা ছটাগান গাইয়। 
ুনাইতাম। সর্বদা বিনীত ভাবে তাহার নিকট. থাকিতে হইত 
এবং তাহার নিকট বেশ স্থথে আছি এরূপ ভাব দেখাইতে 
হইত। 
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কিছুদিন পরে আমার এই সুখের চাকরিতে এক জন প্রতিস্বী 
আসিয়া! জুঠিল। এইরূপ চাকরিতে তাহার ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতাও ছিল। 
তিনি পুর্বে আরও ছুই এক জন বড় লোকের নিকট এইরূপ. কার্য 
ব্রতী ছিলেন। সুতরাং তাহার সহিত প্রতিযোগিতা করা আমার পক্ষে 
কঠিন হুইয়া উঠিল। মোসাহেবী কাধ্যে তিনি বিশেষ বু[ৎপত্তি' লাভ 
করিয়াছিলেন, এবং এই কাধ্য তিনি অতি সহজে সম্পর করিতেন। 
কিন্ত আমাকে তাহার অঙ্গকরণ করিতে হইলে. অনেক সময়ে বিশেষ 
বেগ পাইতে হইত। ম্ুতরাং উপযুক্ত উমেদারকে আমার পদ 
অধিকার করিতে দিয়া আমি কার্ধ্য ক্ষেত্র'ঘইতে অবসর লাভ করিতে 
কত সন্বল্প হইলাম। কিন্তু যাইবার পূর্বে আমার বন্ধুর একটা উপ- 
€রাধ রক্ষা1 করিতে বাধ্য হইলাম । তাহার কোন আত্মীয়ের তগি- 
নীকে কোন ছষ্ট লোক অবমানন! করায় একদিন এ ছুবৃত্তকে উপ- 
মুক্ত শান্তি দিবার জন্য তিনি অনুরোধ করিলেন। তাহার অনুরোধ মত 
আমি একদিন রাজপথে সেই ছুর্তকে ধরিয়া! উত্তম রূপ প্রহার দিলাম । 
সে জামার নামে আদালতে নালিশ করায় আমার পঞ্চাশ টাকা! অর্থদণ্ড 
হইল। বন্ধুবর তৎক্ষণাৎ তাহ! নিজ হইতে দিলেন । পরে জানিতে পারি- 
লাম যে অবমানিত! মহিল! কলিকাতাঞ্সহরস্থ জনৈক*বারনারী এবং 
অবমানকারী একট! মাতাল ও গু1। এই ঘটনার কিছুদিন পরে 
তিনি তাহার নিজ গ্রোমস্থ 'বাটাতে কিন্ছ্দিবসের জন্ত যাইবেন স্থির 
করিলেন যাইবার কালীন বন্ধু আমাকে ছুই খানি সুপারীস পত্র দিয়া 
গেলেন। এক খানি ভাহার মাতৃল রাজ বরদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাহাছুয়ের নামে ও অপর খানি কলিকাতার জনৈক রি পদস্থ 
রাজকর্দশচারীর নামে । . 
আর্মি প্রথমে রাজা. বাহাহরের নহি সাক্ষাৎ করিবার 
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জন্ভ গমন করিলাম। তাহার ভৃত্যবর্গ আমাকে. সম্মানের সহিত 
অভ্যর্থনা করিষ! প্রভুর নিকট সংবাদ দিল। ভূত্যবর্গে্র ব্যবহার 
দেখিয়া প্রভুকে দয়াবান্‌ ও মহৎ প্রকৃতির লোক বলিল্না অন্থমান 
হইল। জনৈক ভৃত্য আমাকে একটী স্ুুবৃহৎ ও ন্ুুমজ্জিত প্রকোষ্ঠে 
লইয়া গেল। তথার"রাঞ্জা বাহাদুর 'মহাশয়কে আমার সুপারীস পত্র- 
খানি দিলাম। তিনি পাঠ করিয্না বলিলেন,আপনি আমার তাগিনেয়ের 
এমন কি উপকার করিয়াছেন যে, তিনি আপনার জন্ত আমাকে 
এত অনুনয় করিয়া লিখিয়াছেন তাহা জানিতে ইন্বা করি। আমি 
অনুমান করিতেছি যে, আপনি তাহার উপকারার্থে রাজপথে কাহারও 
সহিত মারামারী করিয়াছেন এবং তাঁহার কুকার্যয সকলের সহায়তা 
করিয়াছেন? তাহারই প্রতিশোধ স্বন্পপ তিনি নিশ্চয়ই আপনাকে 
এই ন্ুপারীস পত্র দিয়াছেন। আমার ত্বাব্র। এক্ষণে 'আপনার ফোন 
উপকার হইবে না এবং আশা! করি আপনি আমার এই প্রত্যাখ্যানই 
আপনার পাপের প্রায়শ্চিত্ত বলিয়া! গ্রহণ করিবেন ও কৃতকর্মের জন্ত 
অন্থশোচন! করিবেন । আমি নির্বাক্‌ হইয়া তাহার এই ভ্তায় সঙ্গত 
তৎ্্না বাকা সহা করিলাম। কারণ আমি যে ০১৮০১ 
তাহ। তখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। * 

দ্বিতীয় স্ুপারীস পত্রধানি এক্ষণে আমার একমাত্র ভরসা স্থল। 
পরদিন আমি রাজকর্মচারী মহাশন্নের সহি সাক্ষাৎ * করিবার 
জন্ত তাহার বাটাতে গেলাম। বাড়ীখানি অতি প্রকাণ্ড. ফটকে 
ছুই তিন জন দ্বারবান্‌ দঙডারমান ছিল। আমি ভিতরে _ প্রবেশ 
'করিবামাত্র একজন ভূত্য আমাকে একটা বড় ঘরে. বসিতে বলির! 
আমার আগমন কারণ জিজ্ঞাসা করিল । আমি বলিলাম, তোমার 
প্রতুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার আবশ্তক আছে। ভৃত্য বলিল, গ্রন্থ 
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কি আপনাকে চিনেন ? আমি বলিলাম, ন!। ভৃত্য বলিল, আপনার 
কি আবস্ঠুক লিখিয়া দেন। আমি তাহার হস্তে স্থুপারীস পত্রথানি 
দিলাম। .ভৃত্য উপরে চলিয়া! গেল। আমি বসিয়| বসিয়া সেই 
ঘরের শোভ। নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম ' দেওয়ালে বড় বড় আরদী 
ও তৈলচিত্র, মেঝেতে উংকৃষ্ট কারপেটের বিছানা । মেহগনিকাষ্ঠের 
বহুমূল্য টেবিল, গদি আটা, চেয়ার, ইত্যাদি আসবাবে গৃহটা 
সুসজ্জিত। দরোজাগুলিঞ স্বর্ণবর্ণে নানারূপ চিত্র বিচিত্র কর 
হইয়াছে । যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, সেই দিকেই মহ! জীকজমক 
ও বিচিত্র কাণ্ড। দেখিয়! শুনিয়! আমার মস্তক ঘুরিয়! গেল, ভাবিলাম 
না জানি এই বাটার অধিকারী' কি অসীম প্রতিভাশালী ব্যক্তি। 
এই জন্যই মহা জটিল রাজকারধ্যের গুরুভার সকল ইহার উপর 
অর্পিত হুইয়াছে। আমি এইক্প চিন্তা করিতেছি এমন সময় 
মন্মস্‌ করিয়া পদশব' হইল $ ভাখিলাম, এই বুঝি প্রত আসিতেছেন। 
কিন্ত প্রভুর পরিবর্তে প্রভুর আরদালি চলিয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
আবার পদশবা হইল, ভাবিলাম এইবার নিশ্চয় প্রভূ আলিতেছেন; 
এবারও প্রভু না হুইয়! প্রভুর এক জন সরকার চলিয়া গেল। আবার 
পদশব--.এবার প্রভূ স্বয়ং, আবিভূতি হইলেন। “আমাকে দেখিয়। 
বলিলেন,-ম্াপনি কি এই পত্র লইয়া আসিয়াছেন? আমি 
বলিলাম “আজে হা 4” তিনি বলিলেন “আমি ইহাতে এই পর্যাস্ত 
বুঝিয়াছি যে-” এমন সময় একঞ্জন ভূত একথানি কার্ড তাহার 
হাতে দিগ। তিনি আর কিছু না বলিয়াই সে ঘর হইতে. নিক্রাস্ত 
হইলেন। আমি বসিয়া! বসিয়া মনে মনে কল্পবৃক্ষ রচনা করিতে 
লাগিলাম ! এমন সময় একজন ভূত্য আসিয়। বলিল “হুদ্ুর বাহিরে 
যাইবার জন্ত গাড়ীতে উঠিতেছেন”--আমি তৎক্ষণাৎ দৌড়িয় 
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ফট্টকের নিকটে গেলাম; সেখানে দেখিলাম 'তিন চারিঙন তঝোক 
আমার ন্ায় দরখান্ত হস্তে চাকরির জন্ত দণ্ডায়মান রহিয়াছে; 
আম্মর সকলেই প্রার একসঙ্গে হুজুরের হুকুম শুনিবার জন্ত *আবেদন 
করিলাম। কিন্তু হুজুরের গাড়ী ধা! করিয়া বাহির হইয়া গেল। 
আমার দরথাস্তের প্রত্যুত্তরে তিনি ষেকি বলিলেন, ছুই চারিটী কথ! 
ছাড়া আর কিছুই শুনিতে পাইলাম না। কারণ গাড়ীর ঘড়ঘড়ানি 
শব্ধে বাকি কথাগুলি মিশিয়া গেল। আমি সেই অশপষ্টক্রত বাক্য- 
গুলি আয়ত্ত করিবার জন্য গ্রীব৷ লা করিয়া রহিলাম।. পরে গাড়ী 
যখন চক্ষুর অগোচর হইল, তখন চতুর্দিকে  দৃষ্টিনিক্ষেপ করিন্স। 
দেখিলাম একাকী হুঙ্জুরের ফটকে দণ্ডারমান রহিয়াছি। এক্ষণে 
আমার ধৈর্যের সীম। অতিক্রান্ত হইয়াছিল। যে কোন চাকরি 
পাহব তাহাই করিব, এইস কৃতসঙ্কর হইয়া কলিকাতার রাস্তায় 
ঘুরিক। বেড়াইতেছি, এমন সময় দেখিলাম একটা বাটীর দ্বারে এক 
থান! সাইনবোর্ড মার! রহিয়াছে । তাহাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা 
আছে, “ছই শত কেরাণীর পদ খালি আছে, বেতন মানিক ত্রিশ 
টাক; পাথেয় পৃথক্‌ দেওয়া] যাইবে। বিশেষ বিবরণ ভিতরে 
জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পারিবেন ।” আমি উন্মত্তের ন্যায় ভিতরে 
প্রবেশ করিপাম। দেখিলাম__:একটী ছোট ঘরে আফিষের পোষাক 
পরিয়। এন্কটী লোক চেয়ারে বমিয়া আছেন। তাহার সন্থুথে এক- 
খানি টেবিল। অপর একখানি চেয়ারে আর এক জন লোক বসিয়া: 
কি লিখিতেছেন। প্রথমোক্ত ব্যক্তি এই ক্ষুত্র আফিসের কর্তা ও. 
দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহার কেরাণী। জিজ্ঞাস। করিয়া 'জানিলাম যে, 
দক্ষিণ আফ্রিকায় উগাওা নামক স্থানে রেলপথ নি্াগ হইতেছে ১ 
তজ্জন্ত অনেকগুলি লোকের. আবশ্তক। ইহাদের যে কি কার্য 
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করিতে হইবে তাহা তিনি পরিফার করিয়া বলিলেন না। কর্ার্সি- 
গণের পাঁচ বৎসরের এগ্রিমেণ্ট দিতে হইবে । আপাততঃ পাচ টাকা 
জম! দিয় নাম রেজিষ্টারী করিতে হইবে, পরে পত্র, পাইলে সাহেবের 
নিকট যাইয়। এগ্রিমেণ্টে সহী করিলে একমাদের বেতন অগ্রিম ও 
জাহাজের টীকিট পাইবেন। আমার তখন মনের যেরূপ অবস্থা 
তাহাতে ভাল মন্দ বিচার না করিয়া পাচ টাক! দিয়া নাম রেজিষ্টারী. 
করিয়া আসিলাম। 

নানারকম ভাবিতে ্ভাবিতে বাসার দিকে আসিতেছি, পথে 
একটা ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। ইহার সহিত পুর্বণে আমার 
একটু পরিচয় ছিল। ইনি চা বাগানের একজন ডাক্তার । 'মামি কথান্ন 
কথায় তাহার নিকট আমার বর্তমান অবস্থা জ্ঞাপন করিলাম। তিনি 
বলিলেন ছিঃ! এমন কার্ম্যও করে। উগাওা অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর 
স্থান। দ্রব্যাদি অত্যন্ত মহার্ঘ্য। তুমি ত্রিশ টাকা বেতন পাইবে, 
তাহাতে কোনরূপ সঞ্চয় কর! দুরে থাকুক অতি কষ্টে খাওয়া পরা 
চলিতে পারে। তিনি' আরও বলিলেন ধে, তুমি যদি আমার 
সঙ্গে আদামে যাও তাহা হইলে চা-বাগানে ত্রিশ চল্লিশ টাকা 
মাহিনায়- কেরাণীগ্িরি চাকরি অনায়াসে জুটিতে পারে। কারণ, 
সাহেবের! তথায় শিক্ষিত লোক প্রায়ই পান না। শিক্ষিত লোক 
পাইলে সাহেবেবা নিশ্চয়ই তাহাকে যত্বপূর্বক তাল চাষ্রি দিয়া 
থাকেন। ' আমি আসামে যাইতেছি, আপনি বদি, আমার সঙ্গে যান 
তাহা হইলে আপনাকে লইয়া যাইতে পান্সি। কারণ আমার ছুই- 
জনের পাশ আছে। রেলতভাড়াও লাগিবে না। আমি তাহার সহিত 
আসাম. যাইতে সঙ্গত” হইলাম। তিনি আমাকে তাহার বাসাক, 
ল্ইয়! গেলেন। | 
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“পরদিন তাহার সহিত আসাম যাত্রা করিপাম। তথায় যাইয়। 
দ্বই তিন জন চা-বাগানের ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । 
তাহার! সকলেই বলিলেন, এক্ষণে উপস্থিত কোনও চাকরি খালি 
নাই, তবে কুলির সর্দারী কর্দ আপনাকে আপাততঃ দিতে পানি। 
আমি ভাবিলাম,-_বাটী হইতে বহুদূর আসিক্লাছি এবং যে কটা টাক! 
ছিল; তাহাও প্রায় শেষ হইয়া গেল। সুতরাং বাটা ফিরিয়। বাই 
এমন অর্থ আমার হাতে নাই। অগত্যা আমি কুলীর সর্দারী করিতে 
স্বীকৃত হুইলাম এবং পনর টাক বেতনে একটা চা-বাগানে নিযুক্ত 
হইলাম। উদ্দেশ রহিল যে, ছুই এক মাস চাকরি করিয়া রেল 
ভাড়ার টাঁকা সঞ্চয় হইলেই দেশে ফিরিয়া যাইব । আমি তথায় 
তিন মাস চাকরি করিলাম। তাহাতেই দেশে যাইৰার মত অর্থ 
সংগ্রহ হইল। আমি চাকরিতে জবাব দিলাম এবং প্বদেশ যাইবার 
নিমিত যাত্র। করিলাম । গোয়ালন্দ ষ্টেশনে আমার পিভৃব্য-পুজের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। প্রথমে আপনার উপদেশান্থযায়ী ইঙ্ারই সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। তিনি আমার আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত 
শুনিয়া হুঃখিত হইলেন এবং বলিলেন-_তুঁমি এতদিন চেষ্টা করিয়াও 
কোনও স্থবিধ! করিতে পার নাই গুনিক়া আমি বিশেষ দুঃখিত হইলাম। 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_-আপনি এক্ষণে কি কর্ম করিতে- 
ছেন? তিনি বলিলেন, ঘোড়ার ব্যবসা করিতেছি। কোন এক 
রাজ! বাহাছ্‌রের মৃত্যু হওয়ায় তাহার পোষ্য পুত্র রাজ হইয়া! বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারী হুইয়াছেন। তাহার আক্তামত আমি হরিহ্র- 
ছত্রের মেলা হইতে দশ বারটা! ভাল ঘোড়া কিনিবার জন্ত যাইডৈছি। 
আমি বলিলাম, আপনি তো৷ পুর্বে এ ব্যবসা করেন নাই তবে কিরূপে 
ভাল মদ ঘোড়া পছন্দ করিয়া লইবেন? ভিনি * হানি 
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বলিলেন,--দেখ ! তোমাকে পাঁচ মিনিটের মধো অস্ব-পরীক্ষায় 
পত্ডিত করিয়া দিতে পারি। ঘোড়া দেখিবামাত্রই তাহার দাত 
দেখিয়া! হয় বাচ্চা, না! হয় বুড়া! একটা বলিয়া দিবে। ঘোড়ার রোগের 
দুই চারিট! নাম শিখিয়! রাখিলেই চলিবে। পা দেখিয়া যে কোনও : 
এষ্টা রোগ আছে বলিয়া দিবে। যদি সওদাগরের নিকট বেশী 
টাকা দালালর সম্ভব থাকে বলিবে, “আচ্ছা ধোড়1 1” এক্ষণে কেমন 
করিয়া ঘোড়। চিনিতে হয় তাহাত শিখিলে ? _অবকাশমত কেমন 
করিয়া গ্রন্থকার হয় তাহাও শিখাইব। 

আমি তাহার সঙ্গে হরিহর ছত্রের মেলায় গেলাম। আমার, 
খরচ পত্র তিনি সমস্তই বহন করিলেন। মেলায় উপস্থিত হইয়া 
দেখি, অনেক ধনী ও সৌথীন লোকের সহিত তাহার আলাপ। 
অনেকে তাহাকে আগ্রহপূর্বক ডাকিয়া লইয়া ঘোড়৷ দেখাইতে 
লাগিলেন এবং ঘোড়ার গুণাগুণ সম্বন্ধে তাহার মত জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। যখনই কোন বড়লোক ঘোড়া সম্বন্ধে তাহার মত জিজ্ঞাসা 
করেন, তখনই তিনি আমাকে একটু অন্তরালে লইয়া! গিয়া যেন 
আমার সহিত কতই পরামর্শ করিলেন এরূপ ভাণ করিয়া এবং 
হাত, মুখ নাড়িয়! গস্ভীরভাবে তাহাদের নিকট যাইয়। উত্তর করেন,__. 
এ সকল গুরুতর বিষয়ে হঠাৎ একটা মতামত দেওয়া যার না। 
উচ্থার চালচলন এবং দৌড় ঝাপ আর একরার ভাল করিয়া দেখিতে 
হইবে। তবে,--ঘোড়াটা যে মন্দ হবে এরূপ বলা যায় না। 

তাহার ঘোড়া ক্রয় কর! কাধ্য শেষ হুইলে পর কয়েকটী বড় 
লোকের নিকট আমার জন্য বিশেষ করিয়। স্পারীস করিয়া গেলেন 
এবং আমি বড় মাচ্গষের ছেলেদের শিক্ষরূত। কাধ্য কন্িতে বিশেষ- 
রূপে উপযুক্ত তাহাও বলিয়া গেলেন। যে সকল ধনী লোকের 
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সম্তানেরাএই মেল! দর্শনে আসিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যেএকজন ভারত- 
বর্ষের অন্ঠান্ত- প্রসিদ্ধ স্থান পরিদর্শন করি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন, 
এইরূপ অস্ভিপ্রাক়্ প্রকাশ করায়, বে-ব্যক্তি তাহার অভিভাবক হুইর 
আসিয়াছিলেন, তিনি আমাকে তাহার ভ্রমণ কার্ষেোযর সঙ্গীর পদে. 
নিষুক্ত' করিয়া নিজের কোন বিশেষ কাধ্য থাকায় স্বদেশে ফিরিয়। 
গেলেন । তিনি যাইবার কালীন বলিয়া গেলেন যে, আমাকে প্র 
যুবকের অভিভাবক এবং" সহচর এই উভয়েরই কার্য কন্সিতে 
হইবে, অথচ তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে কার্ধ্য করিতে দিতে, 
হইবে । বস্ততঃ আমার ছাত্র অর্থব্যবহার সম্বন্ধে আম! অপেক্ষ।. উপযুক্ত 
তদ্বিষয়ে অণুমাত। সনেহ নাই। পা 
সম্প্রতি তাহার পিতৃব্যের মৃত্যু হওয়ায় তিনি এক লক্ষ টাক! 
বাধিক আয়ের ভূসম্পত্তির অধিকারী হইয়াছেন। তাহার অভিভাবক" 
গণ এই বিপুল সম্পত্তি সুশৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত হতে পারে এই 
উদ্দেশে তাহাকে কিছুদিন কোন এটার আফিসে শিক্ষানবীস রাখিয়া-. 
ছিলেন। অর্থ সঞ্চয় করাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। জরমণ-কালীন 
তিনি আমাকে সর্বদাই জিজ্ঞাসা করিতেন, একজন ভদ্র-লেকের কত 
টাকা ব্যান্কে মুত থাক। উচিত । কোন্‌ লাইন দিয় যাইলে অপেক্ষাকৃত 
খরচ কম পড়ে । স্থানীয় এমন কোন ও দ্রব্য ক্রয় কর] যার কিনা, যা! 
কলিকাতায় বিক্রয় করিলে কিছু লাভ হইতে পারে ? 'গথে, যেসকল 
দ্রষ্টব্য স্থান বিনা ব্যয়ে দেখা ধাইত তাহাই তিনি দেখিতেন। ঘষে 
স্থানে ব্যয় করিরা দেখিতে হইত, তাহা অনাবশুক বলির! দেখিতেন 
না। প্রত্যহ স্বহস্তে জমা খরচ গুলি মিলাইক়! 'লইতেন ও সব্ধদাই 
বলিতেন, বিদেশে বাহির হইলেই কেবল খরচ ! যখন আমর! বোদ্বাই 
পছছিলাম তখন তিনি অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, 'হ্ীমারে কলি. 
৮ 
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কাত। প্রত্যাবর্তন করিলে রেলপথে যাইতে যে বায়'হয়, তাহার প্রায় 
এক চতুর্থাংশ পড়ে। এই সংবাদ পাইয়াই তিনি আমার বেতনের 
দরুণ অবশিষ্ট প্রাপ্য টাক! আমাকে দিয়া, একটা মাত্র ভৃত্য সঙ্গে 
লইয়৷ জলগথে কলিকাত। প্রত্যাবর্তন করিলেন। আমি অগত্যা 
একখানি তৃতীয় শ্রেণীর টাকিট ক্রয় কক্ষিয়! রেলপথে কলিকাতা 
প্রত্যাবর্তন করিলাম। 

“সামি কলিকাতায় পঁহছিয়াই আপনার সহিত সাক্ষাৎ ী 
জন্ত ব্গ্র হইলাম। পথে এই যাক্রার দলের অধিকারীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। আমি গান গাইতে পারি ও লেখা পড়া জানি 
গুনিয়। অধিকারী মহাশয়, আমাকে তীহার দলের একজন প্রধান: 
অভিনেতৃরূপে লইতে স্বীকৃত হইলেন। আমি ভাবিলাম এতদিন 
পরে রিক্তছন্তে বাটা ফিরিয়া! যাওয়া ভাল দেখায় না; ইহাদের 
দলে কয়েক মাম চাকরী করিয়া কিছু অর্থ-সংগ্রহ করিয়া আপনার 
সহিত পাক্ষাৎ করিব” এইরূপে রামকমল তাহার ভ্রমণ-কাহিনী 


শেষ করিলেন। 





উন্ভবিৎশ পরিচ্ছেদ । 





রামকমলের ভ্রমণ-ৃত্তাস্ত বর্ন করিতে প্রায় ছুই দিবম লাগিল। 
পরদিন গ্রাতঃকালে একখানি গাড়ী আমির! দ্বারে উপস্থিত 
হইল। দেখিলাম শশিবিলাদ অবতরণ করিলেন। শশিবিলাসের 
মহিত ইহাদের পূর্ব হইতে আত্মীয়তা ছিল। শশিবিলাম 
বাটাতে প্রবেশ করিয়া আমাকে ও আমার পুভ্রকে দেখিয়। 
চমকিত হইলেন। আসামি তাহাকে অভ্যর্থনা করিলাম এবং তিনি 
আমাকে নমস্কার করিলেবধ। আহারাদির পর তিনি আমারে অস্ত- 
রালে নই! গিয়া আমার কণ্তা'সংবাদ দিজ্ঞাম! করিলেন। আমি 
তাহার অন্ুন্ধান বিষয়ে অকৃতকার্য) হইয়াছি গুনিয়া, বিশেষ হূঃখ 
ও বিশ্বপনের ভাব প্রকাশ করিলেন। সরলা! ও সরলার পিডাকে 
আমার কন্তার পলায়ন বৃত্তান্ত বানাই নাই গনি, স্বাহ! অনুমোদন 
করিলেন। বলিলেন,--“ভানই হইয়াছে । এবিযর ঘত কম জানাজানি 
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হয় ততই ভাল। হয় ত আপনার কন্তা নিরপরাধিনী। আমি হতি 
মধ্যে কয়েক বার আপনার পরিবারবর্গকে পাস্বনা করিবার জন্ত 
আপনার বাটীতে গিয়াছিলাম।” | 
কিছু দিন পূর্বে আমার যে জর হইয়াছিল তাহ! হইতে এক্ষণে 
আরোগ্য লাভ করিলেও আমার শরীর অত্যস্ত দুর্বল ছিল এফারণ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে সেখানে আর কিছুদিন থাকিবার জন্য 
বারংবার অন্থরোধ করিতে লাগিলেন। অগত্যা আমি তাহাতে 
সম্মত হইলাম একদিন পাচকঠাকুর আসিয়া আমাকে গোপনে 
বলিল, -“শশিবিলাস বাবু সরলাকে বিবাহ করিবার অভিপ্রায়ে তাহার 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন এবুং এ নম্বন্ধে তাহার 
সহিত অনেক কথাবার্থা হইয়াছে। সরলার মাতার শশিবিলাসের 
সহিত বিবাহ দিবার ইচ্ছা নাই, তাই তাহার পিতা এখনও 
সম্মতি দেন নাই ।* শশিবিলাস কিন্ত আমার ও আমার পুত্রের প্রতি 
বিশেষ সদয় ও ভদ্র ব্যবহার করিতেছিলেন। অনেক চেষ্টাতেও 
আমার পুত্রের কোন ভাল চাকরী ভুটিল ন! জানিয়া বলিলেন তিন 
হাজার টাকা জামীন দিতে পারিলে আমি উহাকে পঞ্জাবে কমিসরি- 
যেট বিভাগে ছুই শত টাকা বেতনে চাকরি করিয়া! দিতে পারি। 
আরও বলিলেন যে, আমার কোন আত্মীক্ কমিসরিয়টে বড় চাকরি 
করেন, আমি তাহাকে আজিই পত্র লিখিব। ইহার চারি দিন পরে 
শগিবিলাস আমাকে বলিলেন যে, আমায় আত্মীয়ের নিকট হইতে 
পত্র পাইয়াছি, তিন হাজার টাকার পরিবর্তে হাজার টাকার জামীন 
দিতে পারিলে সেই চাকরি পাওয়। যাইতে পারিবে তিনি এরূপ বন্দো- 
বন্ত করিয়াছেন। আপনার পুক্রকে সত্বর পঞ্জাবে পাঠাইয় দিউন ; 
বদি আপনার জামিনী টাকার যোগাড় না থাকে; তাহা হইলে আপা" 
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ততঃ আমি আপনাকে এর টাক কর্জপ্বরূপ দিতেছি । ফল কথা বিলম্ব. 
করিবেন না1৮ আমি শশিবিলাসের এই মহান্থভবতায় যথেষ্ট কৃত- 
জ্ততা গুকাশ করিলাম, এবং তাহার নিকট হইতে এক হাজার টাকা 
লইয়া একখানি হাগুনোট লিখিয়া দিলাম । 

রামকমল পরদিম তাহার মাতা ও ভগিনীদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
না করিয়াই আমাকে প্রণাম করিয়া পঞ্জাব যাত্রা করিলেন, আমি 
তাহাকে আশীর্বাদ করিলাম । আমি অনেক দিন বাটী হইতে 
আসিয়াছি ; সুতরাং আর আমার এপ্লানে থাক অনুচিত বিবেচনাঙ্গ 
তাহার পর দিন প্রাতঃকালে আমি গৃহস্থগণের নিকট বিদায় 
লইয়া নিজগৃহাভিমুখে ্লাত্রা করিলাম। পথে রাত্রি হওয়ায় একটা 
চটিতে আশ্রয় লইলাম। সেখানে আহারাদি সমাপন করিয়া 
দোকানদারের সহিত গল্প করিতে করিতে তামাকু সেবন করিতে 
লাগিলাম । কথায় কথার জমীদার শশিবিলাসের কথা উঠিল । 
দোকানদার বলিল “মহাশয় ! আমাদের জমীদারের গুণের কথা আর 
কি বলিব! রাজাবাহাছুর যেমন মহাশয় লোক তাহার ভাগিনেয় তেমনি 
অকালকুম্বাগড। ছঃথের বিষয় রাজাবাহাছুরের নিজের সন্তানাদি নাই। 
তাহার প্রথম স্ত্রীর মৃত্যু হওয়ার পর আর বিবাহ করেন নাই। 
বিষয় কার্ধ্য সমস্ত শশিবিলাসের উপর ভার দিয়া তিনি কলিকাতা বাস 
করেন ও মধ্যে মধ্যে নি জমীদারীতে আসিয়। থাকেন। শৃশিবিলাস 
লাম্পট্য দোষের জন্ত সকলের নিকট স্বীত; তাহার প্রজাদের মধ্যে 
ধদি কাহারও কুন্দরী কন্ত আছে শুনিলেন অমনি দিন কতক তাহার 
সহিত ধুব আন্থগত্য করিয়া শেষে নান। প্রলোভনে তাহার কন্তাটিকে 
ভূলাইয়। বাটার বাহির করিয়া আনেন; ছুই তিন সপ্তাহ নিকটে 
রাখিয়া! তাহার সর্বনাশ করিয়! শেষে তাহাকে তাড়াইয়া! দেন 1” 
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আমর! এইরূপ কথাবার্তী কহিতেছি এমন সময় দোকানদারের 
স্ত্রী অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে সেখানে প্রবেশ করিল। আমাকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিল, “দেখুন 'ত মহাশয়! বাবু এখানে. বসিয়া 
আপনার সহিত গল্প করিতেছেন, এপ্দিকে সব ছারথারে যাউক ন। 
কেন, উহার কি ? খাবার সময় উত্তমরূপ আহার' ও অন্য সময় গল্প 
করিতে পাইলেই হল: আমি বেটা সারাদিন খাটি! খাটিয়া মরি না 
কেন? এত কিসের জন্ত? আমার চারিটা পেটের ভাত যেখানে 
বাইব সেই খানেই হইবে) 'এই দেখুন, একটা ছাড়ি, দেখিতে 
ভদ্রলোকের মেয়ের মত, আজ সাত দিন হইল একটী ঘর ভাড়া! লইয়া 
'বুহিয়াছে, জিনিস পত্র লইতেছে কিন্তু দাম দিবান নামটীও করে না।” 
দোকানদার বলিল, “সে ভদ্রলোকের মেয়ে, অবস্ত দাম ন| দিয়া কি 
পলাইবে ?” দোকানদার পত্বী বলিল,_প্দাম দেবে! আমি এই- 
ষাত্র তাহাকে টাক! দিতে বলায় সে বলিল, টাকা কড়ি আমার কিছুই 
নাই, তৰে আমার এই কাপড় খানি আছে বেচিয়া লও! কাপড় 
খান পুরাতন ও ছেড়া, বেচিলে চারি আন! হয় কিনা সন্দেহ; 
অথচ. তাহার নিকট আমাদের চারি টাক! পাচ আন! পাওনা হইতেছে। 
দেখি, টাকা ন! দিয়া কেমন করিয়! যায়, বাটার চোটে আদায় 
করিব।” এই কথ! বলিয়! ভিতরে গেল ও একটু পরেই একটা 
মেয়ের,চুল ধরিয়! হি'চ্ড়াইতে হি'চ্ড়াইতে আমাদের নিকটে আনিল। 
আমি দেখিলাম হতভাগিনি আর কেহই নয়, আমারই বিপথগামিনী 
কন্ত। লীলাবভী। আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে ক্রোড়ে হইলাম এবং 
বলিলাম, এস মা--এস-_এস; হুরাত্বা তোঙ্গাকে ত্যাগ করিয়াছে, 
বলির। আমি তোমাকে ত্যাগ করিতে পারি না; বদি তোমার একটা 
না হইয়া.সহত্র অপরাধও হইয়া থাকে, তাহা হইলেও আমি তোমাকে 
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মার্জনা করিব। “পিতঃ ! পিতঃ 1” এই কথ! ছুইবার বলিয়া হুত- 
ভাগিনীয় ক্রোধ হইল এবং চক্ষু দিয়া অবিরল অশ্রধার! ,বিগলিত 
হইতে লাগিল। একটু পরে বলিল, পিতঃ ! আপনার যত দয়, দেবতা- 
দিগেরও এত দয়া নাই। আমি কি দয়ার উপযুক্ত ? যে হুরাত্ম! 
আমাকে বাহির কিয়া লইয়া! গিয়াছিল, সে আমার যেমন স্বণার 
পাত্র, আঁমি নিজেই সেইরূপ ত্বণিত; আপনি আমাকে. কখনই 
মার্জনা করিবেন না এবং করিতেও পারেন না।” আমি বলিলাম, ণ্না 
বসে! আমি তোমাকে অন্তরের সহিত মার্জনা করিলাম । এক্ষণে 
তুমি হৃদয়ের সহিত অনুতপ্ত হও, তাহা হইলে এখনও তুমি সুখী 
হইতে পারিবে এবং আমরাও সুখী হইব ।” লীলাবতী বলিল, 
“না পিতা, এ জীবনে আমার কপালে আর সুখ হইবে না,-.. 
নিজগৃছে সর্বদা লঙ্জিত থাকিব, পর গৃহে লোকর্নিন্দা ভয়ে 
মুখ দেখাইতে পারিব না। কিন্তু পিতা আপনাকে এবার এত রুস্ন 
দেখিতেছি কেন? আমিই কি ইহার কারণ? আপনার স্তায় 
বিজ্ঞব্যক্তির কখনও কি আমার মত পাপীয়রসীর ছুফতির জন্ত মুহ্মান 
হওয়া সম্ভব ?” আমি বলিলাম, “হা রমণী, বিজ্ঞতা কি কখনও”-_ 
আমায় বাধা দিয়া কন্ত। বলিল, “আপনি এক়প ভাষায় আমার সহিত 
কথা কহিতেছেন কেন ? এই প্রথম আপনি আমাকে এইরূপে সম্থো- 
ধন করিলেন।” আমি বলিলাম, প্বংসে ছুঃখ করিও না, আমি 
বলিতেছিলাম যে, বিজ্ঞতা দ্বারা মনোকষ্ট হঠাৎ নিরাকরণ কর! যায় 
ন1) তবে ক্রমে ক্রমে অনেক কষ্টে উহা! যখন একবার নিবারণ করা 
যায়, তখন মন সম্পূর্ণ শাস্তি লাভ করে। 

দোকখনদার পত্ধী আমাদিগকে একটা ক্ষুদ্র কুঠারী টি দিল। 
আমর! হজনে তথায় যাইয়া উপবধেশন করিলাম। আমাঙগিগের 
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প্রথম উদ্বেগের কিয়ৎ পরিমাণ শাস্তি হইলে পর আমি লীলাবতীকে 
তাহার গৃহত্যাগের বৃত্বাত্ত জিজ্ঞাসা করিলাম। লীলাবতী বলিল, 
“ছুরাতৰা প্রথমে আমার নিকট গোপনে বিবাহ করিবার . প্রস্তাব 
করে। বলে যে, যদি তাহার মাতুল এই বিবাহের বিষয় 
জানিতে পারেন, তাহা হইলে তাহার অনভিমতে'বিবাহ করায় তাহার 
সম্পত্তির অধিকার হইতে তাহাকে বিচ্যুত করিতে পারেন, এ 
কারণে এক্ষণে বিবাহ কার্ধ্য গোপনেই হউক, পরে যখন সময় হইবে 
তখন প্রকাশ কর! যাইবে ।” আমি বলিলাম “উঃ কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার । 
-_ যজেশ্বরের ন্যায় ব্যক্তি যে এরূপ নীচ কার্ধ্য করিতে পারে তাহা 
আমি স্বপ্রেও ভাবি নাই।” কন্ত! বলিল, না পিতা, আপনার সম্পূর্ণ 
ভ্রম হইতেছে । বজ্ঞেশ্বর বাবু এ কাধ্য করেন নাহ্‌, বরং অনেক সময়ে 
আমাদিগকে শশিবিলাসের চাতুরী হইতে সাবধান থাকিতে পরামর্শ 
'দিয়াছিলেন। এমন কি অনেক সময় আমি তাহার কথ শুনি নাই 
'বলিয়। তিনি আমাকে অনেকবার ভতৎপনা করিয়াছেন ।” আমি 
বলিলাম “্বৎসে ! কি বলিতেছ ? তুমি কি-বল শশিবিগাসই তোমার 
সর্বনাশ করিয়াছে । কন্ত। বলিল “হ। পিতা, আপনার বোধ হয় স্মরণ 
আছে যে, শশিবিলাস পুর্বে আমাদের একবার কলিকাতায় লহম্ব৷ 
যাইবার জন্য ষড়যন্ত্র করিয়াছিল , সহরের ছুই জন বারনারীকে পিসী ও 
'পিসাত ,ভগিনী সাজাইফ়া আমাদের নিকট পাঠাইয্া। দিয়াছিল। 
যজ্েশ্বর বাবুর সেই পত্র থানি যঙ্গি আমাদের হন্যে না পড়িত তাহা 
হইলে নিশ্চয়ই আমাদের কলিকাত! যাওয়া ঘটিত। ফজ্েশ্বর বাবু 
বরাবরই আমাদিগের পরম বন্ধুর স্তায় কার্ধয করিয়া অসিতেছেন।”* 
আমি বলিঙাম, “্বংসে ! তুমি আমাকে অবাক করিলে, যাহা 
'হউক শশিবিলাস বড় লোক, আমি গরীব, আমি যে তাহাকে তাহার 
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হফ্‌তির জগ্ত কোনরূপ শান্তি দিব এরূপ সম্ভব নহে।” বংসে! বল 
দেখি ছুরাত্মা যখন তোমাকে বিবাহ করিয়াছিল তখন বিবাহ স্থানে 
ফোনও শালগ্রামশীলা অথবা কোনও পুরোহিত উপস্থিত ছিলেন 
কি না? এবং তোমাকে কেই বা সম্প্রদান করিল?” কন্তা বলিল, 
বিবাহক্ষেত্রে শালগ্রামশীলা ও পুরোছিত উভয়ই উপস্থিত ছিলেন এবং 
মগ্্রাদিও পঠিত হইয়াছিল । আমাদেরই স্বগোত্রীয় এক ব্যক্তিকে আমি 
ধর্মপিতা বলিয়া ছিলাম, তিনিই আমাকে সম্প্রদান করিয়াছিলেন। 
এই কথ! শুনিয়া আমি বলিলাম, “বসে! তোমার কথা শুনিয়! 
আমার মন আশ্বস্ত হল; কারণ তুমি কুলট। নহ। শাস্্মত তুমি 
এখনও শশিবিলাসের ধর্মপত্বী। আমি বলিলাম, “পি৩ঃ! তাহ! 
হইলে কি হয়? সম্প্রদানকর্তী ও পুরোহিত, উভয়ই ভরাতআ্মার 
পষ্ঠপোষক লোক । আমাদের উভয়ের যে ধর্মবিবাহ হইয়াছে 
তাহা তাহার! কখনই স্বীকার করিবে না। ছুরাত্বা এইক্পে 
ছয় সাতটা বালিকার সর্ধনাশ করিয়াছে । তাহাদের মধ্যে কেহ ব 
এক্ষণে সহরে গ্রকাশ্তভাবে বেশ্তাবৃত্তি করিতেছে, কেহ বা উপপত্বীর 
ভাবে তাহার নিকট থাকে । ছুরাত্মা আমাকে বিবাহ করিয়া কিছু- 
দিন নিকটে রাখে এবং শেষে আমাকে ত্যাগ করে ও অপর এক 
ব্যক্তির সহিত আমার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করে। ইহ! শুনিব! মাত্র 
আমি দুরায্মার গৃহত্যাগ করি। যাইবার কালীন সে আমাকে 
কিছু টাক! দিতে চাহে আমি তাহাতে পদাঘাত করিয়া গৃহ হইতে 
নিশ্রান্ত হই। 

উদ্মত্বার ন্যায় আমি চারি পাঁচ দিন নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলাম। আমি কোথায় রজনী যাপন করিয়াছি বা কোন্‌ কোন্‌, 
স্থানে গমন করিয়াছি তাহা আমার ম্মরণ নাই। অবশেষে এই স্থানে' 
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আজ দাত দিন হইল আপিয়াছি। এত দিন পরে আমার মস্তিষ্ক কিয়ং 
পরিমাণে প্রক্কৃতিষ্থ হইয়াছে। অদ্য আপনার সহিত সাক্ষাৎ না 
হইলে আমি নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিতাম। আম বলিলাম, 
রংসে! আমার সহিত গৃহে চল। সেখানে তোমার মাতা 
ও ভগিনী তোমার জন্ত শোক-নস্তপ্ত-চিত্তে দিনযাপন 
করিতেছে। তোমার ছুঃখিনী মাতার হৃদয় ভগ্ন হইয়াছে । 
তিনি এখনও তোমার জন্ত শোকাকুলা। তুমি গৃহে গেলে 
নিশ্চয়ই তিনি তোমার অপরাধ মার্জনা করিয়া তোমাকে 
ক্রোড়ে লইবেন। - 





পরদিন প্রত্যুষে লীলাবতীকে সঙ্গে লইয়া আমি গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিবার জন্ত যাত্রা! করিলাম। তাহার মনঃকষ্ট নিবারণের জন্ত পথে 
তাহাকে নান। রূপ সাত্বনা বাক্য বলিতে লাগিলাম। দে কেমন 
করিয়া তাহার মাতার সন্ুথে দণ্ডায়মান হইবে এই ভাবিয়া ভয়ে ও 
লঙ্জায় ত্রিয়মাণ হইতে লাগিল। আমি তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম 
যে, আমার পরিবারের মধ্যে সকলেই তোমার সহিত পুর্ব্ববৎ ব্যবহার 
করিবে। আমার প্রতিবেশিগণ যদ্দি কোনরূপ গঞ্জন দেয় তাহা 
হইলে ধৈর্য্য অবলঙ্থন পূর্বক সহ করিবে। গঞ্জন! দেওয়ায় তাহাদের 
কোনও লাভ হইবে না, কিন্তু আমাদের ধৈর্য্য শিক্ষা হইবে। 

আমর! যে গো-যানে আরোহণ করিয়। যাইতে ছিলাম তাহা এক টা 
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চটিতে আসিয়া পনুছিল। সেস্থান আমাদের বাটা হইতে আড়াই 
ক্রোশ দূরে অরস্থিত। লীলাবতীকে হঠাৎ দেখিবামাত্র তাহার মাত 
ও ভগিনীরা তাহার সহিত সন্সেহ ও সদয় ব্যবহার করিবে কি না, 
তদ্বিষয়ে সন্দিহান থাকায় পুর্ব্ব হইতে তাহাদের কিছু উপদেশ দেওয়া 
কর্তবা বিবেবচনায় লীলাবতীকে সেখানে রাখিয়। একাকী বাটা যাওয়। 
স্থির করিলাম। তত্রস্থ জনৈক দোকানদারের সহিত আমার বিশেষ 
পরিচয় ছিল। লীপাবতীকে তাহার স্ত্রীর নিকট রাখিয়া আমি 
পদব্রজে গৃহাতিসুখে যাত্রা করিলাম । পথে যাইতে যাইতে মনে 
হইল ধেন গৃহিণীর স্থমিট সম্ভাষণ, ছেলেদের স্নেহপুর্ণ আনন্দধ্বনি 
আমার কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । আমি যখন গ্রামের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম তথন রাত্রি প্রায় তিন. চারি দণ্ড হইয়াছিল। 
প্রায় সকল গৃছেরই দ্বার রুদ্ধ হইয়াছিল। কদাচিৎ ছটা একটা গৃহ 
হইতে প্রদীপের ক্ষীণালোক নিক্ান্ত হইতেছিল। বালক বালিকা- 
গণের কোলাহাল আর গুন! যাইতে ছিল না । এমন সময় আমার 
গৃছের স্বারে আসিয়া আঘাত করিলাম। এখনই পরিবারবর্গের 
ন্নেছপূর্ণ মুখ নিরীক্ষণ করিব বলিয়া আনন আমার হৃদয় পরিনত 
হইতেছিল, এমন সময়, হায়--কি দেখিলাম! হঠাৎ দেখিলাম, 
আমাদিগের রন্ধন গৃহের চাল ধূধূ করিয়া অলিয়! উহ্িল। দেখিতে 
দেখিতে সকল ঘরেই দাউ দাউ করিয়া সহত্র শিখায় অগ্নি জপিয়া 
উঠিল। এই ভয়ঙ্কর হদয়-বিদারক দৃশ্য দেখিয়া আমার সর্ধশরীর 
কম্পিত হইয়৷ উঠিল এবং একট। বিকট চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া! 
পড়িয়া গেলাম |: চীৎকারে কষ্চকমলের নিদ্রা ভঙ্গ হইল'। কৃষ্$কমল 
উঠিয়। চতুর্দিক্‌ অগ্রিময় দেখিয়া তাহার মাতা ও ভগিনীকে জাগাইল। 
তাহারা তিন গনে উদ্মতের স্তাগ্গ অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় গৃহ হইতে ভ্রুত- 
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বেগে" নিজ্রান্ত হইল। তাহাদের কোলাহণ শব্ষে আমার মুচ্ছ? 
ভঙ্গ হইলে চক্ষুরুনীলন করিয়া দেখিলাম বাটার সমস্ত গৃহগুলি 
ধূধু করিয়া জলিতেছে। আমি চীৎকার করিয়া বলিলাম, কি সর্ধ- 
নাশ! ফুন্নু টুম্থ কোথায় ? গৃহিণী স্থিরভাবে উত্তর ঃ$করিলেন “এতফণ 
তাহার! অগ্নিতে পুড়িয়।,মরির়াছে, আমিও তাহাদ্দের সহিত পুড়িন্ন। 
মরিব।” এই 'বলিয়া তিনি প্রজ্বলিত অগ্নিমুখে অগ্রসর হইবার 
উপক্রম করিতেছেন এমন সময়ে আমি তড়িৎ বেগে তাহাকে ধরির। 
ফেলিলাম। পরক্ষণেই ফুম্স টুম্থুর অস্ফুট রোদন ধ্বনি আমার কণ- 
কুরে প্রবিষ্ট হইল । বৎস তোর। কোথায়! এই বলিয়া বেগে 
অগ্িশিখার মধ্যে প্রবেশ করিয়া পদাঘাতে তাহাদের শয়ন ক্ষক্ষের 
দ্বার উন্মোচন করিলাম । ঘরে প্রবেশ করিয়৷ দেখিলাম তাহাদিগের 
বিছানার এক অংশে আগুন লাগিয়াছে। আমি হুই হস্তে হুইটী শিশুকে 
ধরিয়৷ তথা হইতে বেগে নিক্্ান্ত হইয়া একেবারে গৃহের বাহিরে 
আপয়৷ পছছিলাম, পরক্ষণেই সেই গৃহের চাল পুড়িয়া গেল। আমি 
চীৎকার করিয়া বকিলাম, পুড়ক ! পুড়ক! সর্ধাশ্থ পুড়িয়! ছারখার 
হইয়া যাউক ; বথন পুক্রদুইটীকে' পাহয়াছি তখন আর ছুঃখ কি? 
এই বলিব! বারংবার ন্নেহভরে তাহাদের সুখাবলোকন ও চুম্বন 
করিতে লাগিলাম। 

এক্ষণে আমর! নির্বাক হইয়৷ সেই ভয়ঙ্কর হৃদয়-বিদারক অগ্নিকাও 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। . আমার হস্ত হইতে স্বন্ধ পর্যস্ত অগ্নিত্ে 
ঝলসিয়৷ গিয়াছিল এতক্ষণ তাহা অনুভব করিতে পারি নাই, এক্ষণে 
সেই স্থানে অত্যন্ত জাল! বোধ হইতে লাগিল। প্রতিবেশিগণ আমার 
সাহীষ্যার্থ আসিয়াছিল বটে, কিন্ত সেই প্রচণ্ড অগ্নিকাণ্ড নির্ধ্বাণ করিতে 
সমর্থ হুইয়। আমাদের ন্যায় তাহার।ও নির্ববাক্‌ হইয়া দেখিতে লাগিব । 


১২৬ ভষ্টাচা্য পরিবার । 


৯৩ 


আমার জ্যোষ্ঠা কন্তার বিবাহের জন্য পুর্ব হইতে কিছু টাঞ্চার ওোট- 
সংগ্রহ করিয়া রাখিম্নাছিলাম তাহা সমস্তই পড়িয়া গিয়াছে । আমার 
দ্বিতীয় পুত্র প্রথমেই একটী বাক্স ও কতক গুলি কাগজ পত্র লইয়া 
বাহির হইয়াছিল বটে কিন্তু তাহাতে মূল্যবান্‌ কিছুই ছিলনা । আমাদের 
গোয়ালঘর খানি অন্তান্ত ঘর হইতে পৃথক ছিল বলিয়া তসইথানি 
গোড়েনাই--আমরা বাইয়। তথায় আশ্রয় লইলাম। প্রতিবেশিগণ 
কেহ কাপড়, কেহ তক্তাপোষ, কেহ ঘটা বাটী, কেহ থান্য সামগ্রী দিয়! 
আমাদের সাহায্য করিতে লাগিলেন । পরদিন প্রাতঃকালে লীলাবতীকে 
আনিবার নিমিত্ত কৃষ্ণচকমল ও সাবিত্রীকে পাঠাইয়া দ্িলাম। কিছুক্ষণ 
পরে তাহার! লীপাবতীকে সঙ্গে লইয়া আসিয়া পছছছিল | লীলাবতা 
আসির়। তাহার মাতার সম্পুথে নির্বাক্‌ হইয়া মস্তক অবনত করতঃ 
দণ্ডায়মান রহিল। গৃহিণী তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, কি 
বাছ! ? এতদিন রাজার হালে থাকিয়া এক্ষণে এ গরীবের ঘরে কি মনে 
করিয়। আ'সলে ? তুমি বড় বড় লোকের সহিত আলাপ পরিচয় 
করিয়াছ এক্ষণে আমাদের অবস্থাত দেখিতেছ। এখানে কি তোমার 
স্থখ হইবে? ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তিনি যেন তোমার 
অপরাধ গ্রহণ না! করেন । 

যৎকালে তাহার মাতা এইরূপ অভার্থন! করিতেছিলেন, লীলাবতী 
অত্যন্ত, ভ্্রীয্মান হইয়া কম্পিত কলেবরে কাষ্টপুত্রলিকার ন্যায় 
দগ্ডায়মান রছিল। কিল না বা কোন উত্তর করিল না। আমি 
আর এঘৃগ্ত দেখিতে পারিলাম না, একটু কর্কশভাবে উত্তর 
করিলাম; "দেখ গৃহিণী তোমাকে পূর্ব হইতেই উহার সহিত 
এরুপ ব্যবহার করিতে নিষেধ করিয়াছি এক্ষণে অনুনয় করিয়া! 
বলিতেছি উহাকে আর বাক্যবন্ত্রণ দিওনা | কুলোক্ষের প্ররোচনায় 


ভট্টাচার্য পরিবার । ১২৭ 


একটা মন্দ কার্দ্য করিয়াছে বলিয়! কি উহাকে চিরকালের জন্ত ত্যাগ 
করিতে হইবে ? পাপকারী বাকি অনুতপ্ত হইয়।! ভগবানের শরণ লইলে 
তিনি যখন তাহাকে গ্রহণ করেন, তখন মনুষা হইয়া মামাদের অনুতপ্ত 
পাপীকে গ্রহণ করা! সর্ধথা কর্তবা। দেখ, এই আমাদের পরীক্ষার 
সময়-"আমরা সর্বস্বান্ত হইয়াছি, আমাদের গৃহ, অর্থ, মান, সন্ত্রম 
সমস্তই গিয়াছে এখন শামাদের ধর্মপথে থাকিয়া অবিচলিত ভাবে 
কালযাপন করাই কর্তবা। লীলালতী আমাদের গৃহেই থাকিবে। 
(তোমরা সকলেই উহাকে বরং পূর্বাপেক্ষা গ্লেহ ও যত্ধ করিবে। 
গ্রতিবেশিগণ যাহাই বলুক ন! কেন, আমাদের এই ক্ষুত্র পরিবার মধ্যে 
গ্রেম। ভক্তি ও ধর্ধানুরাগ থাকিলে আমরা এখনও যথেষ্ট স্থুখী 
হইতে পারিব। আমি স্্রীলাবতীকে প্রশস্ত ব্রতামুষ্ঠান সকল করাইব; 
পুরাগ ও ধর্মশান্ত্র কল শুনাইব। নীলাবতী সর্বদা পুজা, তপ, যগ ও 
তগবানের নামকীর্তন করিতে শিক্ষা করিবে, তাহা হইলে অস্তিম 
কারে ভগবান্‌ উহাকে উদ্ধার করিবেন। মন্তগবদগীতায় ভগবান্‌ 
স্পষ্টই বলিয়াছেন যথা-- 

পমাঞ্চ যোহব্যতিচারেণ তক্তিযোগেন দেবতে। 

স গুণান্‌ সমতীত্যৈতান ত্ধ তূয়ায় কল্নতে | 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ঙ 
৯১৮ 


মামাদের বর্তমান অবস্থাতেই আমর! ক্রমশঃ সখী হইতে চে! 
করিতে লাগিলাম। প্রতিবেশিগণ সর্বদা আসিয়া আমাদের সান্বনা 
করিতেন । কৃষ্চকমলের ও প্রতিবেশিগণের সাহাধোে আমাদের দগ্ধ 
গৃহের স্থানে স্থানে মেরামত করিয়া উহ্বার (কোন কোন অংশ 
কাধ্যোপযোগী করিয়া লইলাম; কিন্ত ভ্রঃখের বিষয় লীলাবতীকে 
সব্বদাই। বিমর্ষ দেখিতাম। তাহার শারীরিক সৌন্দধ্য ক্রমশঃ 
'হাস হইতে লাগিল। যদিও বাটীর সকলেই সর্বদা তাহাকে স্থুথী 
ক্করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন তথাপি কিছুতেই তাহার তৃপ্তি 
হইত না। যদ্দি কেহ ছোট মেয়েটাকে ছট। প্রশংসার কথা বলিত 
অমনি লীলাবতীর মনে হিংসার উদয় হইত। কেহ গোপনে 
কোন কথা কহিলে সে মনে করিত বুঝি আমারই সম্বন্ধে কোন কথা 





ভট্টাচাধ্য পরিবার । ১২৯ 





বার্জী কহিতেছে । সেস্বীয় ছুফর্দের বিষয় ম্মরণ করিয়। সর্বদাই' 
নিজেকে হীন মনে করিত, অথচ অপর কেহ নামান্তভাবে তাহার 
অমধ্যাদা করিতেছে এরূপ সন্দেহ হইলেও সে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়! 
উঠিত। আমি নান! প্রকারে তাহার মনোমালিন্য দূর করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। , কখনও মহাভারত হইতে উৎকৃষ্ট নীতিপুর্ণ 
উপাখ্যান সকল পাঠ করিয়া এবং কখনও ব। ভাগবতের স্থানে স্থানে 
পাঠ করিয়। তাহাকে শুনাইতাম, কিন্ত কিছুতেই তাছার সম্পূর্ণ 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিতাম না। তাহার নিজ হর্ভাগ্যের 
বিষয় চিস্তা করিয়া তাহার মনে কখন শাস্তি লাভ হইত না।. এই 
সময় একদিন লোক পরম্পরা শুনিলাম যে, শশিবিলাসের সহিত 
সরলার বিবাহ স্থির হইয়াছে। শশিবিলাস পুর্বে অনেকবার আমাদের 
নিকট প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি সরলাকে সুন্দরী বলিয়া স্বীকার 
করেন না এবং তাহার পিঙার সমুদয় সম্পত্তি যৌতুক স্বরূপ পাইলেও 
তাহার সহিত উদ্বাহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে দ্বণা! বোধ করেন। কিন্ত 
আমি বেশ জানিতাম তিনি মুখে বাহাই বলুন না কেন, গোপনে 
তিনি সরলার বিশেষ পক্ষপাতী । বাহ! হউক, সরলার সহিত যাহাতে 
তাহার বিবাহ ন] হয়, তজ্জন্ক আমি কৃতসঙ্কল্প হইলাম এবং আমার 
পুত্রের দ্বারা সরলার পিতার নিকট একথানি পত্র পাঠাইব স্থির 
করিলীম। তাহাতে শশিবিলাস আমার জ্যোষ্ট। কন্তাকে যে প্রকারে 
বাটী হইতে লইয়া যান ও পরে গোপনে তাহাকে বিবাহ করেন, 
তাহা সবিশেষ লিখিলাম এবং পরিণামে আমার কন্ঠার সহিত বিবাহ 
প্রমাণ হইলে সরলাকে লীলাবতীর সপত্বী ভাবে থাকিতে হইবে 
তাহারও একটু ইঙ্গিত করিলাম। | | | 

এক্ষণে সরল! তাহার পিতার সহিত নাতুলালয়ে বাস করিতেছে 

ডি 


১৩৩ ভট্টাচার্য; পবারর । 


তাহা আমি জানিতাম। আমার পুত্র পত্র লইয়া তথায় গমন করিল' এবং 
তিন দিন পরে প্রত্যার্তন করিল। সে বলিল,সরল।র পিত। হরিহর বাবুর 
'সহিত তাহার সাক্ষাৎ হক্স নাই। তখন তিনি সরলার বিবাহ উপলক্ষে 
'কলিকাতার বাজার করিতে গিয়াছিলেন, সুতরাং পত্রধানি জনৈক 
ভৃত্যের হস্তে দিয়া আসিয়াছে । সেখানে জানিয়াছে, সরলার সহিত 
শশিবিগাঁসের বিবাহ স্থির হইয়াছে, এবং বিবাহ খুব ধূমধামের সহিত 
সম্পন্ন হইবে। তিন চারিদিন ধরিয়া অনবরত নাচগান হইবে এবং 
উভয় পক্ষ হইতে বিপুল অর্থব্যয় হুইবে। গ্রামবাসিগণ সকলেই 
বিশেব উৎসাহান্বিত | যেখানে গিয়াছে সেই খানেই এই 
'বিবাহের কথ! । কালিদাস বাবুর বাটাতে বিবাহ উপলক্ষে অনেক 
কুটুদ্বের সমাগম হইয়াছে, বিবাহ ভাহারই বাটাতে হইবে। এই 
বিবাহে গ্রামের সকলেই বিশেষ সুখী ও আনন্দিত হইয়াছেন। সক- 
লেই একবাক্যে বলিতেছেন যে শশিখিলাস বড় সৌভাগ্যবান্‌ পুরুষ, 
তাই এমন বণ্ঠারত্ব লাভ করিবেন । | 

'আমি বলিলাম “সে ন্ুখে থাকুক, তাহাতে আমার কোনও আপত্তি 
নাই, কিন্তু পুত্র! একবার আমার এই তৃমি-শ্যা ও চালহীন ঘরের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। এই দেখ মেঝে দিয় ,জল উঠিতেছে। 
খরের দেওয়াল গুলি যেরূপ ফাটিয়াছে তাহাতে প্রতিমুহূর্তেই আমা” 
দের চাপ| পড়িয়া মরিবার সম্ভাবনা । আমার এই হতভাগ্য দেহ 
অগ্নিতে পড়িয়া অকর্মণ্য হইয়াছে। এই শিগু সন্তান গুলি চারিটী 
অন্নের অন্ত ক্রন্দন. করিতেছে । তুমি সেই পাপাত্মার স্থুথের বিষয় 
বর্ণনা! করিলে, কিন্তু সমগ্র পৃথিবীর রাজত্ব পাইলেও আমি তাহার 
আত্মার সহিত আমার আত্মার পরিবর্তন করিতে সম্মত নহি । দেখ, 
মৃত্যুই আত্মার শ্বাভাবিক ভাব এবং এই জীবিত অবস্থা আত্মার 


ভট্টাচার্য পরিবার । ১৩১ 


বিকৃত তাব মাত্র ) সুতরাং যাহার আত্মা স্বকীয় অবস্থায় স্ুখভোগ 
করিতে পারে তিনিই জানী, বুদ্ধিমান্‌ এবং জয়ী ।” 

কষকমরের নিকট এই সকল সংবাদ পাইয়া আমার পরিবারস্থ 
সকলেই থ্রিয়মাণ হইলেন। আমি তাহাদের চিত্বকে গ্চ্ছন রাখিবার 
জন অনেক উপদেশ দিলাম তথাপি তাহাদের অন্তঃকরণ হইতে কষ্টের 
ছার! কিছুতেই অপসারিত হইল না। দৈবক্রমে এ সময়ে আমাদের 
কোনও প্রতিবেশী একটা বৃহৎ মংস্য পাঠাইয়! দেওয়ায় ক্রমশঃ পরি- 
বারবর্গের মুখে পুনরায় গ্রধুমতার চিহ্ন পরিষ্কট হইল। 
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দ্বাবিৎশ পরিচ্ছেদ । 





পরদিন বৈকালে অতিশয় গরম পড়ায় আমার পরিবারবর্গফে 
লইয়। আমাদের বাগ!নে বেড়াইতে গেলাম । সেখানে ছেলেরা কেহ 
দৌড়াদৌড়ি করিতে আরম্ভ করিল, উকহু পেষাব! গাছে উঠিয়া 
দোল খাইতে লাগিল। আমরা স্ত্রীপুরুষে বাগানের গাছপালা দেখিয়া 
বেড়াইতেছি। এমন সময় অদূরে শশিবিলাসের পাহ্থী দেখিয়! আমা- 
দের মনে বড়ই উদ্বেগের সঞ্চার হইল। বিশেষতঃ লীলাবতী তৎক্ষণাৎ 
তাহার ভগিনীকে সঙ্গে লইয়া অন্ত এক পথ দিয় গৃহে ফিরিয়া গেল। 
শশিবিলাদ পাক্কী হইতে অবতরণ করিয়া বরাবর আমার সম্মুথে 
'আসিয়! নমস্কার পূর্বক প্রকাশ করিলেন যে, তিনি আমাদের বাটাতে 
গিয়াছিলেন, সেখানে আমর! বাগানে আসিয়াছি সংবাদ পাইয্। 


ভট্টাচার্য্য পরিবার । ১৩৩ 


এখানে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। তাহার আন্- 
গত্য দেখিয়া আমার সর্বশরীর জলিয়া উঠিল। আমি বলিলাম, 
মহাশয় ! আপনার এ কেমন বাবার! আপনি কোন্‌ সুখে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাহসী হইয়াছেন। এখন আমার সে অবস্থা! 
নাই, বৃদ্ধ হইয়াছি, নচেৎ এইক্ষণেই আপনার ধৃষ্টতার সমুচিত '্রতি- 
ফল দিতাম । 

শশিবিলাস বপিলেন, “হ্কাশয় ! আপনি কি বলিতেছেন! আমি 
আপনার কথার তাৎপর্ধ্য বুঝিতেছি না। আপনার জ্যোষ্ঠা কন্তাকে 
দিনকততক একটু আমোদ করিবার জন্য লইয়া গিয়াছিলাম বলিয়াই 
কি আপনার এতক্রোধ হইয়াছে ।*' আমি উত্তর করিলাম, -প্হরাত্ম।, 
আমার সম্মথ হইতে এখনই দুর হ! তুই কোন্‌ সাহসে এখনও 
আমার সম্ম,থে মিথ্যা বলিতেছিদ্‌! পরে ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিয়া বলি- 
লাম, মহাশয়! আমার এমন বংশে জন্ম নয় যে, আপনার এই মকল 
অত্যাচার নিরাপত্তিতে সহ করিব । আপনি আমার কি সর্বনাশ করিয়া- 
ছেন, একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি? আপনি ইন্দ্রিয় স্থুখের জন্য 
একটী নিষ্পাপ বালিকাকে কলুষিত করিয়াছেন,একটাী ভদ্র পরিবারকে 
চিরকাণগের জন্ত ঞ্ঃখী করিয়াছেন। 

শশিবিলান বলিলেন “মহাশয় ! যদি আপনি কিংব। আপনার 
কন্তা ইচ্ছাপুর্বাক অন্থথী হন, আমি তাহার কি করিতে পারি? 
আপনি মনে করিলে এখনও সম্পূর্ণ সুখী হইতে পারেন। আমি 
আপনাকে অর্থদিয়! সাহার করিতে পারি এবং আপনার কন্ভার একটা 
উত্তম পাত্র জুটাইয়! দিতে পারি, ধাহার সহিত 'উ“হার বিবাহ হইলে 
চাই কি উনি আমার ও সহিত পূর্ববৎ প্রণয় রাখিতে পারেন। 
আমি জানি আপনার কন্ত1 আমাকে অন্তরের সহিত ভাল বাসেন 


১৩৪, ভট্টাটার্ধয পরিবার । 


এবং আমিও তীহাকে পছদা করি।” ছুরাত্মায় এ জঘন্ত গ্রশ্তারে, 
সর্বপ্রকার ক্রোধ আধার পরিত্যজ্য জাদিয়াও আমি আর ধৈর্য্য 
ধারণ করিতে পারিলাম না। কুদ্ধ হইয়া উত্তর করিলাম, “পাজি ! 
আমার সগ্মুধ হইতে এখনই,দুর হ। আমার জ্োষ্ঠ পুত্র উপস্থিত 
থাকিলে কখনই আমাকে এত অবমানন! সহ করিতে দিত নী। আমি 
বৃদ্ধ ও অকর্ধণ্য হইয়াছি--অগত্যা আমাকে এ সমস্তই সহা করিতে 
হুইল।”' | 
শশিবিলাস বলিলেন, “আমি দেখিতেছি আপনার নিত 

হর্ব-দ্ধি ঘটিয়াছে, নচেৎ আমার সহিত কোন্‌ সাহসে শক্রতা করিতে- 
ছেন ? 'মনে করিয়াছিলাম আপনাকে পরুষ কথা শুনাইব না, কিন্ত 
কি করি অগত্যা শুনাইতে বাধ্য হইলাম । আপনি ধে এক হাজার 
টাকার হাগুনোট আমাকে লিখিয়া দেন, হঠাৎ টাকার আবশ্তক 
হওয়ায় এ হাগুনোট একজন উকীলকে বিক্রপ্ন করিয়াছি। তিনি 
বোধ হয় শীপ্রই আপনার নামে নালিশ করিবেন। তা ছাড়া নায়েব 
মহাশয় সেদিন আপনার নামে নালিশ করিবার কথা আমাকে 
বলিতেছিলেন। তিনি বলেন আপনার নিকট অনেক টাক! খাজন৷ 
বাকী পড়িয়াছে। যাহা হউক আমার ও সকল বিষয় দেখিবার 
আবশ্যক নাই এবং আমি কখন দেখিও না। থাজান! আদায় 'অনা- 
দাক্স সন্ধে নায়েব ও গোমস্তাঁর উপরই লমঘ্ত ভার আছে। সম্প্রতি 
হরিহয বাবুর কন্ঠার সহিত আমার বিবাছের দিন স্থির হইয়াছে 
সেইজন্ত আমি আপনাদের নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিলাম। আশ! 
করি আপনি এখনও আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া! আমার সহিত 
পূর্বববৎ বন্ধুত্ব বজায় রাখিবেন, তাহা হইলে আপনার ৪ আমার 
উ্ম্বেরই মঙ্গল হইব । 


তষ্টাচার্ধয. পরিবার ।। ১০৫, 


আমি বলিলাম, “মহাশয় ! আপনি স্বীকার করুন আর নাই; 
করুম, আপনি আমার কন্তাকে ধর্ণশান্ত্রান্যাক়্ী বিবাহ করিয়াছেন, 
তথ্ধিষয়ে আমার কোন. সন্দেহ নাই। আপনি যেখানেই বিবাহ কর্ন, 
না ফেন এসংবাদ তাহাদের একবার জ্ঞাপন কর! আমি বর্থব্য মনে 
করি। 'আপনার ক্রোধানলে পতিত হয়৷ বদি যাবজ্জীবন আমাকে 
নানাবিধ ছঃখ ভোগ করিতে হয়, এমন কি বদি মৃত্যুও হয়, তাহাও 
আমার পক্ষে ভাল তথাপি আপনার স্তায় পাপিষ্ঠের সহিত বন্ধুত্ব করিয়া 
বর্গ লাভ কর! ও তুচ্ছ মনে করি। আপনার ধন সম্পত্তি লইয়া আপনি: 
স্থথে থাকুন তাহাতে আমার আপত্তি নাই; কিন্ত আপনি আর কখনও. 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন না, এই. আমার ষকাতরে 
প্রার্থনা ।” 

শশিবিলাল উত্তর করিলেন “ভাল ! তাহাই হইবে । দেখ! বাউক 
আপনাকে আমার নিকট অন্ুগ্রহ-প্রার্থা হইয়া! আসিতে হয় কি না ?” 
এই কথ বলিয়াই তিনি তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 

কালে শশিবিলাসের সহিত আমার উপরোক্ত প্রকারে কথা- 
বার্তা হইতেছিল তৎকালে আমার স্ত্রী ও পুত্র তথার উপস্থিত ছিলেন.। 
তাহারা"শশিবিলাসের শাসনবাক্যে অত্যন্ত ভীত হুইয়াছিলেন। শশি- 
বিলার প্রস্থান করিলে আমার কন্তা হুইটা তথায় আসিয়! উপস্থিত 
হইল ; তাহার1ও সমুদয় বৃত্তাস্ত গুনিয় মহাচিস্তিত হইল । সকলেরই 
মুখে' উদ্বেগের চিহ্ন লক্ষিত হইতে জাগিল। .কিন্ত আমি. কিছুমাত্র 
বিচলিত হইলামন! | ভাবিলাম শশিবিলাস আমার যে অনিষ্ট করিয়াছে, 
অন্থ কোন অনিষ্ট তাহা অপেক্ষা গুরুতর হইতে পারেনা । : 
': কিছুদ্দিন পরেই জানিতে পারিগাম শশিবিলাস বৃথ! আশ্ফালন 
করেন নাই। উপঘুণপরি নানাবিধ বিপদ্গে পড়ার জমীদারের খানা! 


,১৩৬ ভট্টাচার্ধা পরিবার, 


বাকী পড়িয়াছিল। একদিন জমীদারের গোমস্তা একখান ক্রোকী পরো- 
'ক্বানা ও জনৈক. আদালতের পেয়াদ| সঙ্গে করিয়া আসিয়া আমার গরু, 
-'বাছুর, সমস্ত ক্রোক করিয়া অর্ধ মূলো নিলাম করিয়া লইল। আমার 
স্ত্রী ও কন্ঠাগণ শশিবিলাসের সহিত কোন প্রকার মিট মাট করিবার 
জন্য বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন । বলিলেন তাহ! না করিলে 
. আমরা কিছুতেই রক্ষা পাইব ন1। আমি বলিলাম' অগ্ঠায় কার্ধেয 
. কেন তোমরা আমাকে বারংবার প্রবৃত্তি দিতেছ ? শশিবিলাস আমার 
নিকট শত অপরাধ করিলেও আমি তাহাকে মার্জন। করিব কিন্তু তাহ! 
বলিয়া তাহার কুক্কার্ধ্যসমুহকখনও অন্ধমোদন করিতে পারিবন|। 

ক্রমে রাত্রি হইল। আমর! সকলে, শয্যায় শয়ন করিলাম। 
সমন্ত রাত্রি মুষল ধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। প্রাতঃকালে আমার পুত্র 
কোদালি লইয়! নর্দমায় ও উঠানে যে মকল জল জমিয়াছিল তাহ! বাহির 
করিয়। দিতে গেল। তখনও টাপি টাপি বৃষ্টি হইতেছে এবং অতি- 
শর বেগে ঠাণ্ড। বাতাস বহিতেছে। একটু পরে কুষ্ণকমল ভ্রতবেগে 
আসির। ভীতিবাঞ্জক স্বরে বলিল, দ্রইজন কনেষ্টবল আমাদের বাটার 
দিকে আমিতেছে। এই কথা বলিতে .বলিতেই কনেষ্টবল ছুইজন আমার 
ঘরে প্রবেশ করিল ও আমাকে গ্রেপ্তার করিল । আমি 'জিজ্ঞাসা 
করিলাম, কিজন্ত আমাকে গ্রেপ্তার করা হইল। একজন কনেষ্টবল 
উত্তর করিল"আপনার নামে হাগডনোট বাবৎ এক হাজার টাকার ডিক্রী 
হইয়াছে; ভিক্রীর টাকা ন1 দিতে পারায় আপুনার কারাবাসের হুকুম 
হইয়াছে। আমরা আপনাকে কারাগারে লইয়া বাইব। আপনি কি 
ডিক্রী হওয়ার সংবাদ জানেন ন1? আমি বলিগ্লাম, “না ; আমার উপর' 
, কোনরূপ শমন জারী হয় নাই; বোধ হয় একতরফা ভিক্সী হইয়া 
থাকিবে।  বখন মামার দেনা সত্য এবং টাকাও. দিতে অপারগ, তখন 
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অবস্তঃ আমাকে কারাবাসে যাইতে হইবে; কিন্তু তোমরা নিতান্ত 
অসময়ে আমাকে ধরিবার জন্ত আসিয়াছ। একে আমার প্রাচীন 
শরীর, তাঙ্ভাতে আবার টাপি টীপি বৃষ্টি পড়িতেছে এবং বাহিরে ঠা 
হাওয়া বছিতেছে। সম্প্রতি গৃহদগ্ধ হওয়ায় ছাতথানা ভয়ানক পুড়িয়া 
গিয়াছে; তাহার উপরু আবার কণ্য রাত্রি হইতে একটু জর হইয়াছে। 
একপ অবস্থার আমাকে হাটাইয়। লইয়! গেলে আমি কথনই বাচিব না। 
তবে যঞ্চি নিতান্তই যাইতে হয়, আমাকে একটু সময় দাও আমি সমন্ত 
গুছাইণা লই; কারণ মামার পুত্র কল্তাগণ দিরাশ্রধ়ে এখানে থাকিয়া 
কি করিবে, উহ্থারাও আমার সঙ্গে চলুক।” এইকথা। বলিয়! আমার 
স্ত্রীকে সত্বর সমস্ত গুছাইয় লইতে বধিলাম। আমাদের যাহা কিছু 
ছিল সমপ্ত একত্র করিয়! ছুই তিনটা! প,টুলী-বীধিয্া লইলাম। এক- 
ঘণ্টার মধ্যে মাষর! যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। 





আমর! পদব্রজে চলিতে লাগিলাম। রুষ্কমল তাহার ছোট ভাই 
ছুটার হাত ধরিয়া চলিতে লাগিল । . আমার জ্যোষ্ঠা কন্ঠ! আপনাকে 
আমাদের এই সকল বিপদের মুল ভাবিয়! বিষঞ্রচিত্ে জামাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চপিতে লাগিল। আময়। গ্রাম পার হইয়াছি মাত্র, 
এত সময়ে কুড়িপঁচিশ জন লোক লাঠীসোটা হন্তে দৌড়িতে দৌড়িতে 
আমাদের দিকে আসিতেছে দের্খিলাম। তাহার! গ্রারসকলেই আমাদের 
প্রতিবেদী এবং বজমান। তাহারা আসিয়াই কনেষ্টেবল হুইজনকে 
ধরিয়া ফেলিল ও আমাদের বাটীফিরিয়! ঘাইবার জন্ত বারংবার অঙ্গরোধ 
করিতে লাগিল। 

এই সকল লোক আমাদের গ্রেগ্ায় হও! বৃত্বাস্ত শ্রবণ করিয়! 
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আমার প্রতি স্নেহ ও ভক্তি দ্বারা প্রণোদিত হইয়া! এই কার্য করিয়” 
ছিল। এই ঘটনায় আমার ছেলেরা, আমর! পরিত্রাণ পাইলাম 
ভাবির! উৎফুল্ল হইল । আমি তাহাদের এইরূপ আইন ও রাজ- 
শক্তির বিরুদ্ধে কার্য করিতে দেবিয়া তৎসনা করিয়া বলিলাম, 
বন্ধুগণ তোমাদের এটু কার্যে আমি অত্যন্ত ছঃখিত হুইয়াছি; এত- 
দিন তোমরা আমার নিকট যে সকল ধর্মকথা ও উপদেশ বাক্য গুনি- 
যাছ তাহার কি এই ফল! রাঞ্জা ঈশ্বর তুল্য । তাহার কার্যে রুখনও 
বাধ! দিও না। বিশেষতঃ তাহার প্রতিষ্ঠিত বিধি সফলের-কখনও অব- 
মাননা করিতে নাই। এই সকল লোক রাজশক্তি দ্বারা নিষুক্ত। 
বিচারকের আজ্ঞানুযায়ী আমাকে ধরিয়া লইয়! বাইতেছে।' ইহাদের 
কার্ষ্যে বাধা দেওয়! এবং স্বয়ং রাজার কার্যে বাধ! দেওয়া একই কথ!। 
তোমর! আমার কথ! শুন এবং এখনি গৃছে প্রত্যাবর্তন কর। এই 
যে আমি. কারাগারে যাইতেছি, ইহ! ভগবানের ইচ্ছ1$ র্য় ত 
তাহারই ইচ্ছায় আমি অচির1ৎ কারামুক্ত হুইয় প্রত্যাবর্তন করিব। 
তাহার! আমার এই কথ! গুগির়া গৃক্কে-প্রত্যাবর্তন করিধ। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে আমি কারাগায়ের ঘারদেশে উপস্থিত হইলাম । কারাগারটী . 
সদর রাস্তাহইতেপ্রায় অর্ধক্রোশ দৃরে-ক্সবন্থিত। কনেষ্উবল স্বর/গ্রথমে 
আমাকে কারাধ্যক্ষেরনিকট লইয়! গেল। এইস্থান হইতে আমার পরি- 
বারবর্গ সলনয়নে বিদায় গ্রহ্ণকরিলেন। আমি তাহাদের কারাগারের 
নিকটস্থ কোন স্থানে একটা গ্ষু্র বাসা অন্বেষণ করিয়! বইতে বলিলাম 1. 
কারাগারে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম যে, অনেক গুলি, স্তর ক্ুত্্ প্রকোষ্ঠ 
সারি সারি গঠিত হইয়াছে প্রত্যেক কয়েদীকে ঝারিকালে উহার এক 
একটী প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ রাখ! হয়। তাহার! দিনের বেরা! বাহিরে আপন 
আপন নির্দিষ্ট কার্যয করে।-বমত্ত কারাগায়টী একটা বিশ্তীর্ঘ স্থান 
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অধিকার করিয়া আছে এবং উহ্ণার চতুর্দিক উচ্চ গ্রাচীরে বেষ্টিত? 
আমার ধারণা ছিল যে, কারাগারের ভিতর ছুঃখ ও শোকের ক্রন্দন 
ধ্বনি ব্যতীত আর কিছুই নাই কিন্ত প্রবেশ করিয়া দেখিলাম 
এখানেও হাস্য পরিহাসের রোল, চলিয়া থাকে।. ছুশ্চিন্তা দূরীকরণ 
মানসে সকলে সর্বদা আমোদ করিয়া থাক্ষে। * প্রবেশ করিবামাত্র 
কয়েদীদের মধ্যে একগ্রন আসিকা আমাকে জানাইল যে এখানে 
_ আসিলেই প্রথমে তাহাদিগকে কিছু দর্শনি দিতে হয়, ইহাই এখান- 
কষ্সি নিয়ম।'বদিও আমার নিকট কিছু সামান্য অর্থ ছিল.তথাপি তাহা 
হতে তাহাকে কিছু দিতে হইল ' তাহারা উহ্বার কিয়দংশ প্রহরীকে 
খুস দিয়া'এক যোতল মদ আনাইল এবং সকলেই একটু একটু 
গান করিয়া মহাকলরব আরম্ভ করিল। তাহাদের ব্যবহার দেখিয়! 
আমি ভাবিলাম, এই মহাঁপাপিগণ যখন কারাগৃছে থাকিয়া এইরূপ 
আনন্দানুভব করিতে পারে, তখন আমার ন্তায় ব্যক্তির কারাগারে 
অন্ব্থী হওয়ার কোন কারণ দেখি না। এইরূপচিস্তা করিয়া আমি 
মনকে শান্ত করিবার জন্ত চেষ্টা করিলাম। কিন্তু উপযুক্গ কারণ 
না! থাকিলে কেবল চেষ্টা করিয়া কখনও শান্তিলাভ করা যায় না। 
আমি ছুঃধিত অন্তঃকরণে কারাগৃহের এক কোণে বসিয়া আছি 
এমন সময়ে একজন করেদী আসিয়া! আমার নিকট বসিল এবং আমার 
সহিত কগোপকথনের ইচ্ছা প্রকাশ করিল। কেহ আমার সহিত 
(কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলে আমি. তাহাকে কখন বাধা দেই না। 
কারণ সে বাক্কি যদি ভাল লোক হয়, তাহার নিকট অনেক উপদেশ 
পাইতে পারি। এই কারণে আমি তাহার সহিত কথাবার্তায় প্রবঞ্ 
হইলাম। দেখিলাম লোকটা লেখাপড়া না জানিলেও সাংসারিক 
বিষয়ে বিশেষ 'অভিজ্ঞ । -আমি কোন বিছানা আনিয়াছি কি না, 
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একথ।' তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আনি নাই শুনিয়। 
বলিলেন “ন! আনিয়।, ভাল করেন নাই। এখানে রাত্রিতে শয়ন 
করিতে কেবলমাত্র শুকন। ঘাস দেয়; আমি দেখিতেছি. আপনি ভঙ্ত্র 
লোক এবং প্রাচীন। বিছানার অভাবে আপনার বিশেষ কষ্ট 
হইবে।' সম্ভবতঃ আপনি দেওয়ানি বিভাগের জেলে আছেন; 
স্থতরাং বিছান। ও থাদ্যাদি বাহির হইতে অনায়াসে লইয়া আসিতে 
পারেন, ইহাতে কোন নিষেধ নাই। যাহা হউক আমার নিকটে 
যে বিছান। আছে, তাহ। হইতে একথানি কম্বল আপনাকে ব্যবঙ্ীর 
করিতে দিতে পারি । ইহাতে আমি বিশেষ কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিলাম 
এবং ভাবিলাম এরূপ সদ্দাশয় ব্যক্তিকেও কারাগারে ন্মাসিতে 
হইয়াছে! আমি তাহাকে বলিলাম, আমি একজন শাস্ত্র ব্যবসার 
রান্ষণ পণ্ডিত। আরও বলিলাম প্রাজদ্ধারে শ্মশানেচ যন্তিষ্ঠতি 
স বান্ধবঃ* এই শ্লোকে “শ্মশানের” পরিবর্তে “কারাবাসে” হুইণেই 
ভাল হইত, যেহেতু আপনি আমার বন্ধুর কার্য করিয়াছেন। এই 
কথায় তিনি উত্তর করিলেন, “মহাশয়! এ কলিকাল, এক্ষণে পুণ্য 
একপাদ, পাপ তিপাদ শান্ত্রেই লিখিত আছে কলিতে 

ধর্দাঃ শঙ্কুচিত স্তপো। বিচলিতং মত্যঞ্চ দুরেগতম্‌। 

ক্ষৌনী মন্দফলাঃ নৃপাশ্চ কুটিলাঃ শান্ত্রেতর৷ ব্রাহ্মণাঃ ॥ 

লোকাঃ স্ত্রীবশগাঃ স্ত্রিযোহপি-চপলাঃ পাপান্থরক্কা জনাঃ 

.সাধুঃ সীদতি হর্জনঃ-_---” 

. আমি বাধ। দিলাম, ববিলাম, “মহাশয়! মনে কিছু করিবেন না, 
আমার বোধ হইতেছে পূর্বে এই সকল শ্লোক একবার ' মহাশয়ের 
নিকট গুনিয়াছি। ্থলতান্পুরের হাটে বোধ হয় আপনাকে দেখি- 
কাছিআপনার নাম 'জানকীনাথ' নয়? আপনার কি নরহক্ষি, 


১৪২ উষ্টাচাধ্য পরিবার । 
ভষ্টাঠাধ্যকে মনে পড়ে ? তীহার নিকট হইতে আপনি এক ছড়। 
ভাবি ধরিদ করিসাছিলেন। এই কথায় তিনি জামাকে টিনিতি 
সারিকা ছিলেন, “ই! মহাশয় আপনার নিকট 'একছড়া তাবিজ 
(শইগাছিলান টে, কিছু তাহার সূল্য দিতে তুল হইয়াছিল ।. জাপনার 
প্রতিবেশী রাগধদ গাছুলীকে আবার বিশেষ তর়,| ুঁদিয়াছি তিনি 
আগামী দায়তায় আমায় বিপক্ষে একজন প্রধান সাক্ষী । বোধ 'হয় 
আপনি তাবিজেত্ব মুল্য পাম নাই বলির়। আমার বিপক্ষে কোন 
সাঞ্জীযিবেন না? আখি বলিদাম, আপনি অদ্য আমার যে উপকার 
করিয়াছেন তজ্জন্ত আমি ত আপনার বিপক্ষে কোন লাক্ষ্য দিবই না 
বরং আমার পুত্রকে রামধনের নিকট পাঠাই! দিব, যাহাতে তিনিও 
আপনার বিপঙ্গে সাক্ষা দিতে ন! বান। আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস রামধন 
আমার অনুয়োধ রক্ষা কলিবে। জানকীনাথ বলিলেন, মহাশর ! আমি 
আর জাপনার কি উপকার করিব, তবে আপনি ধতদিন কারাগারে 
থাকিবেন, ততদিন আপনার বন্ধুর স্তাত্স কার্ধ্য করিব। করেদীর! 
সকলেই আমাকে বিশেষ সন্মান করিয়া! থাকে ।” 

আমি জানকীনাথকে পুর্বে যখন দেখিয়াছিলাম,তখন তাহার বয়ক্রম 
অনুন্য বাইট 'বংসর বলিয়া, বোধ হইয়াছিল, কিন্ত এক্ষণে তাহাকে যুবা 
পুরুষ দেখিলাম। বিশ্ব প্রকাশ করায় জানকীনাথ বলিলেন,“মহাশয় ! 
আপনি রুয়াচুরীর বিষয় কি জানিবেন ? তখন আমার মাধার পর- 
চুলা ছিল। আমি লতর বৎসর হইতে বাইট বৎসর পর্যাস্ত ষে কোন 
বয়সের লোক বেমালুম সাজিতে পারি। আমি এই জুযাচুরী বিস্তা 
শিখিতে যে কষ্ট ও পরিশ্রম করিয়াছি তাহার কিয়দ'শ জীবিকা 
নির্বাহের নিষিত অন্য কোন ব্যবসায় শিক্ষা করিবার জন্ত করিলে 
এতদিন জুখে গ্বচ্ছদে জীবিকা নির্বাহ কল্জিতে পারিতাম, কারাগায়ের 
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মুখ-দেখিতে হইত ন1।” আমাদের মধ্যে এইরূপ কথোপকখন 
হইতেছে এমন সময়ে প্রহরী আসিয়া! করেদীগণের হাজির লইল 
এবং. সকলকে আপম আপন ঘরে আব্জ করিয়া চলিয়া! গেল। 
আমি জানকীনাথ প্রদত্ত কথলধানি বিছাইয়! তগবানের নাম শ্বরণ 
: করিয়া শয়ন করিলাম. এবং. .আচিরাৎনিতারত্থতিতৃত হইয়া কিরৎ- 
কালের জন্ত সংসারের সমণ্ত যাতন। হইতে 'অব্যাহি, পাইলাম । 





পরদিন প্রতাষে শযা। হইতে গাত্রোথান করিয়া দেখিলাম যে, 
আমার পরিবারবর্গ সজলনয়নে আমার একপার্থে বসিয়। আছেন । 
কারাগৃহের ভীতিব্যঞ্জক দৃশ্ত দর্শন করিয়া! ও আমার বর্তমান অবনত] 
চিন্তা করিয়া তাহাদের চক্ষু দিয়া অবিরল ধারে অশ্রধারা বিগলিত 
হইতেছি। আমি তাহাদের সাস্বনা করিয়া আমার জোো্ঠা' কন্তার 
ংবাদ জিজ্ঞাসা করিলাম, কারণ তাহাদের মধ্যে তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না। আমার স্ত্রী বলিলেন, তাহার শরীর পূর্ব হইতেই 
কিছু থারাপ হইয়াছিল, তাহাতে কলাযকার পথশ্রমে ও ঠাণ্ডা হাও- 
যাতে কল্য রাত্রি হইতে তাহার জর হইয়াছে । বাসার কথা জিজ্ঞাস 
করার বলিলেন“কৃষ্ককমল অনেক অনুসন্ধান করিয়াও নিকটে কোথাও 
ভাল বাসা পায় নাই; সুতরাং জেলখানার নিকটেই যে একথানি 
ক্ষত্র চাল পাওয়া যাছে তাহাই ভাড়া করিয়াছি।” 
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এক্ষণে আমি তাহাদের. গ্রত্যেকের কর্তব্য স্থির করিয়া দিলাম। 
সাবিত্রীকে তাহার পীড়িতা ভগিনীর গুশ্রযার নিযুক্ত রাখিলাম। 
গৃহিণী আমার সেবা করিবেন স্থির হইল। ছোট ছেলে ছুটী আমার: 
নিকট বসিয়া পড় শুনা করিবে। কৃষ্ণকমলকে উদ্দেশ. .ক্রিয়। 
বলিলাম, বাছ। ! এক্ষণে তুমি আমাদের একমাজ ভরসার স্থান। তুম 
কল্য হইতে যেখানে .পাও কোন কাষকর্্মের চে! দেখ। মাসে মাসে 
আট দশ টাকা যাহা, রোজগার করিতে পার তাহাতেই আমাদের 
পরিবার প্রতিপালন হুইবে। ৃ 

একস্তানেঞ্জনেক ক্ষণ বসিয়া থাকায় বিরক্তি বোধ হওয়ার আমার টু 
ঘর হইতে একবার বাহিরে উঠিয়। গেলাম । বাহিরে বাইরী। হর 
কতকগুলা কয়েদী একস্থানে জটল। করিয়া! বসিয়া আছে ও নান 
প্রকার কুৎসিত আমোদ প্রমোদ করিতেছে । কেহ কাহাকে কুৎসিত 
ভাষায় গালি দিতেছে, কেহবা তদপেক্ষ। অশ্লীল ভাষায় তাহার 
প্রত্যুত্তর করিতেছে । এই সকল ব্যপ্তি জন-সমাঞ্ হইতে কিছুনাত্র 
সহানুভূতি না পাইক্া। পরিণামে সমাজের ভয়ানক শক্র হর দাড়াইবে, 
এইরূপ চিস্তা করিয়া আম গ্ানকীনাথের নিকট গিগা বলিলাম, 
এই সকল লোককে কিছু উপদেশ দিতে ইচ্ছা করি। আমার এই 
কথ। গুনিয়। জানকীনাথ উচ্চ-হান্ত করিয়া উঠিলেন এবং কর়েদিগণের 
নিকটে.যাইয়। আমার অভিপ্রায় প্রকাশ, কগিলেন। করেদিগুণ ইহা 
এক নৃতন আমোদ হইবে বিবেচন! করি৷ আমার বক্তৃতা শুনিতে 
'অমত করিল ন1। 

আমি রামারণ হইতে বাল্গীকির উপািনি পা$ করিলাম। বানীকি 
প্রথমে দন্যবৃত্তি করিয়। নংসার প্রতিপালন করিতেন, তৎপরে কিন্ধপে 


মহুবি হইপেন, ভাছ। বিশেষরূপে বুঝাই দিলাম্ব। বধকালে আমি 
১৬ 
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উপাথ্যান পাঠ করিতেছিলাম, যেই সময়ে কেহ বা হাসিতেছিল, 
কেহ ব1 কাশিতে ছিল, কেহ বা বিকট মুখতঙ্গী করিতেছিল; আমি 
কিন্ত এ সমস্ত দেবিয়াও কিছুমাত্র বিচলিত হইলাম. না। উপাখ্যান 
শেষ করিন্না আমি তাহাদিগকে. উপদেশ দিতে আরম্ত করিলাম । 
আমার কথা শুনিয়া অগ্ন্তাপ কর! দুরে থাকুক তাহারা আমাকে 
নান! প্রকার বিজ্রপ করিতে লাগিল এবং আরও প্ডুর্তি ধিশিষ্ট হইল, 
ইছ। দেখিক্না আমি বলিলাম “দেখ, ভোমাদিগকে উপদেশ দিয়া আমার 
কোন লাভ নাই, কারণ তোমর! এজন্য মামাকে কিছু পারিশ্রমিক 
দিতেছে না, আমি কেবল তোমাদের ষঙগল কামনার. তোস্ফর্দগকে ছটা 
কথা বলিতে ইচ্ছা করিয়াছি, জাশা করি তোমর। মনোযোগ দিয়া 
শুনিবে। তোমর! থে বান্াকির উপাখ্যান শ্রবণ করিলে, ইহাতে 
তোষর! বেশ বুঝিতে পারিয়াছ যে যত বড় পাপী হউক না কেন, 
ভগবানে মতি হইলে ভগবান্‌ তাহাকে আশ্ররদান করেন এবং 
ভাহারই অনুগ্রহে তাহার পাপপ্রবৃত্তি সমস্ত নষ্ট হইয়া যায় ও 
পরিণামে পরম-গতি প্রাপ্ত হয়.। তাই তগবান্‌ বলিয়াছেন, 
“অপিেৎ স্ছধাচারো তজন্তে মামন্যতাক্‌। 
সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যঞ্ধ্যবলিতোহি সঃ।” 

তোমরা. কখনও এমন ভাবিও. না যে, আমর! মহাপাপী, আমাদের 
আর উদ্ধার নাই। ভগবান্‌ শ্ীকষের আশ্রয় লও, কার়মনোরাক্যে 
তাহাকে ভক্তি, কর, তিনিই তৌঁমাদের এমন ন্ুবুদ্ধি দান. করিখেন, 
যাসাতে তোমর! ক্রমে মহ! সাধুপুরুষ রূপে পরিণত হইতে পারিবে ।” 
আমার বক্তৃতা শেষ হইলে পরে কন্ধেদীদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
আরিয়! আমাকে প্রগাম করিল ও বলিল “ঠাকুর ! তুমি বেশ বলিয়াছ, 
'ার এক দিন আমরা তোমার বজ্‌তা। গুনিব।” আমি বলিগাম 
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“তাঁলই ত1৮” আমার মনে আশ! হইল বোধ' হয়' আমি এই পাপি- 
গণের কির পরিমাণে সংস্কার করিতে সমর্থ হইব। আমার বিবেচনাকক 
বদি কোন মহাস্বা ছুর্মশীল লোকদিগকে তাহাদের সহিত মিশিয়। 
ধর্মোপদেশ দেন এবং কার্য্য ও দৃষ্টান্ত বারা সংপথে আনিতে চেষ্টা 
করেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহাদের মতিগতি কিয়ৎ পরিমাণে 
পরিবর্তন করিতে সমর্থ হয়েন। 

আমি আমার কুঠারীতে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম, আমার স্ত্রী ও 
সম্ততিগণ তথায় উপবিষ্ট রহিয়াছে । জানকীনাথকে সঙ্গে লইয়া 
আসিয়াছিলাম। জানকীনাথ আমার, পুক্রগণকে দেখিয়া বলিলেন 
“আপনার সোগার চাদ ছেলেগুলি কখনই এরূপ স্থানে থাকিবার 
উপযুক্ত নয়” 

আমি উত্তর করিলাম “আমার রি স্বভাব চরিত্র অতি 
উত্তম। তাহারা যে কোন. সংপর্গে থাকুক না কেন, তাহাদের চিত্তের 
কোনরূপ বিকার হইবার সম্ভাবনা নাই। ইহাদের সহিভ একত্র 
বাস করিতে পাইলে নরকণ্ড আমার খ্বর্গতুল্য অন্ুৃতব হয়। 
ইহাদের কিছু মাত্র অনিষ্ট হইলেও আমার মন অত্যন্ত কাতর 
হুয়।” 

জানকীনাথ কৃষ্ণকমলের দিকে দৃহি করিয়া! বলিলেন “তাহ! হইলে 
আমি আপনার নিকট বিশেষ » 'কারণ আমি এক, সময়ে 
আপনার এই পুঞ্রটার বিশেষ অনিষ্ট করিয়াছিলাম। আমি তা 
উহ্থার নিকট ক্ষম। প্রার্থনা! করি ।” 

আমার পু বদিও জানকীনাথকে 'ছল্বেশে দেখিয়াছি, তথাপি 
তাছাকে এক্ষণে চিনিক্ে পারিল' এবং তাহার হণ্ত ধারণ করিয়া বাঁধন 
“মহাশয় আপনাকে মনের সহিত মীর্জন| করিতেছি।” পরে ঈধৎ 
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হান্ত করিয়া বলিল "আচ্ছা মহাশর | এত লোক থাকিতে আমাকে 
ঠকাইতে আপনার গ্রবৃতি হইল কেন 1” ৃ 

 জানকীনাথ বলিলেন, “ভায়া! তোমার বেশ, ভূষা ও সরল ভাব 
প্রথমে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ ওরে তোমার ময়ল। ধূতি ফরস! পিরান ও 
লম্বা ল্ঘ! চুল দেখিয়াই তোমাকে আমার বিদ্যা* প্রকাশের উপযুক্ত 
পাত্র বলিয়! বুঝিয়াছিগাম। ভারা, তুমি ইহাতে ছঃখিত হইও 'না, 
কারণ তোমা অপেক্ষা অনেক বিচক্ষণ লোকও আমার হাত 
কইতে পরিত্রাণ পান নাই।” | 

কৃষ্ককমল জিজ্ঞাসা করিল, ভ্রানকীনাথ এরপ বুদ্ধিমান ব্যক্তি হইয়! 

কেমন করিয়া! জুয়াচুরী ব্যবসা অবশণদ্বন করিলেন, এবং তাহা 
শুনিতে ওৎস্থক্য প্রকাশ করায় জানকীনাথ বলিলেন পবাল্- 
কালে সকলেই আমাকে খুব চালাক ও বুদ্ধিমান বলিয়৷ জানিত। 
বখন আমার চৌদ্দবংসর বয়স তখন আলবট'ফ্যাসানে টেরি কাটিতাম 
এবং পান থাইয়। সর্বদা ঠোট লাল করিয়! বেড়াইতাম। কুড়িবৎসর 
বরনে একটু একটু গাজা থাইতে ও ভুয়া খেলিতে শিখিলাম। ক্রমে 
জুর়াচুরী ব্যথস। আরম্ভ করিগাম। ইহার পূর্বে বদিও কাহাকেও 
কখনও ঠকাই নাই তথাপি আমি অতি চালাক বলিয়া কেহ আমাকে 
বিশ্বাস করিত না। তোমাদের প্রতিবেশী রাষধন গাঙ্গুলীকে আমি 
নানারকম বেশে অনেকবার ঠকাইগাছি, কিন্ত লোকটা এতই সরল- 
প্রক্কতি বে কিছুতেই আমার বুঝিতে পারিত ন1। কিন্ত 
তগবানের এমনি নিয়ম যে, রামধন বারংবার ঠকাসন্তেও হ্বচ্ছন্দে দশ- 
টাক। উপার্জান করিয়। কালযাপন করিতেছে, আর আমি এত চালাক 
হইয়াও যেমন হতভাগ্য তেমনি হতভাগাই আছি; অবশেষে এই 
কারাগার আদার বাসস্থান হইয়াছে। জামার বেয়ন কর্ণ তেমনি কব 
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হইক়্াছে, কিন্ত বন্ধে! ! তোমার গ্রহর্দশা কেন ইইল 1 এই কথার 
উত্তরে আমার যাহা যাহা ঘটগাছে তৎসমন্ত বিশদরূপে বলিলাম । 
আমার বৃত্তান্ত শুনর়। জানকীনাথ কপালে আধাত করিয়া বলিলেন, 
“কি ছুরাস্বা! আচ্ছা আমি নিজে উদ্ধার হইতে না পারিলেও দেখি 
দেখি আপনার কোন,উপকার করিতে পারি কি না?” 





পঞ্চবিৎশ' পরিচ্ছেদ । 


স্পট ঈচ ৩০ 


পরদিন আমার স্ত্রী: ও  পুভ্রকন্তাগণের নিকট কয়েদীগণকে 
সপথে আনয়ন করিবার যে সগ্কল্প করিয়াছি তাহা প্রকাশ 
করিলাম। তাহার! হাসা করিয়া বলিল, “উহ্াদিগকে সহ্পদেশ 
দিয়া সচ্চরিত্র করিতে চেষ্টা করা ভন্মে ঘ্বতানততি দেওয়ার তুল্য; 
লাতের মধ্যে আপনার পুশ্রম মাত্র ।” আমি তাহাতে উত্তর করিলাম 
“তোমরা ভূল বুঝিরাছ ! এই সকল ব্যক্তি বতই ছুরাচার হউক না 
(কেন বথন ইহারা নরজন্ম লাভ করিয়াছে তথন চেষ্টা করিলে উহ্থাদের 
উর্রতি কেন না হইবে? উহার সামন্ত অবস্থার লোক “দা হইয়া 
বাদি ধনী লোকের সম্তান হইত, তাহাহইলে উহাদিগকে সহ্বপদ্শে 
দিয়া তাল করিবার চেষ্ঠা সকলেই করিত। কিন্তু যদি কেহ এই 


ঠটাচার্যয পরিবার ১৫১ 


দরিদ্র-সন্তানগণকে উপদেশ দিতে চায়, লোকে তাহাকে পাগল অথবা 
নির্বোধ বলিয়া খাকে। যদি আমি উহাদের মধ্যে একজনকেও 
সংপথাবলম্বী করিতে পারি, তাহ। হইলে আমার পরিশ্রম সফল জ্ঞান 
করিব। ৃ | 
মামি এই কথ বলিয়া যেখানে কয়েদিগণ জটল! করিয়া বসিয়াছিল 
সেখানে উপস্থিত ভইলাম। তাহার! তখনই ঘুবিতে. পারিল যে, 
আমি পূর্ববদদিমের স্ভায় বক্তৃতা করিব। ' তাহাদের মধো এক জন 
এমন ভাবে আমার গা-ঘেসিয়া চলিয়! গেল যে তাহার হাটুতে আমার 
পৃষ্ঠে আঘাত লাগিল। পরে যেন দৈখাধ লাগিয়াছে এইরূপ ভাগ 
করিয়া আমার গায়ের উপর মস্তক রারিয়া'বারংবার মাথা ঠুফিতে 
লাগিল। আমি অনেক কষ্টে তাহাকে এ'বিষম প্রণাম হইতে ক্ষান্ত 
করিলাম । একজন বিকৃত গ্বরে হরিধ্বন দিয়া উঠিল, সকলে মহ্া- 
উল্লাসিত হইয়া তাহার সহিত যোগ দিল। অপর এক ব্যক্তি লুকাগ্জিত 
তাবেং-আমার চলমার থাপ হইতে সুমা থানি বাহির করিয়া লই $ 
একজন 'আমার পুখির দপ্তরে এক জি বি্যানুন্দয় রাখিয়া দিয়াছিল 
আছি যেমন পুথি বাহির করিবার জস্থ ঝর খুলিয়াছি সকলে ছিঃ! ছিঃ! 
বলিক্ন হাসিয়া! উঠিল। আমি এসকল লক্ষা না করিয়া আমার বক্তব্য 
ষিষয় বলিতে আরম্ভ করিলাম । ভাবিলাম,ইচ্ার ঢই চারিঞ্জন: 
রূপ ছুষ্টামী করিক্সা। আনন্দ উপডোগ করিতে: পারে কিন্ত আমার উপ- 
দেশের ফল এক লময়ে ফলিবেই ফলিবে। আঁমুাহা ভাবিয়া ছিলাম, 
ঠিক. তাহাই হইল। পাঁচছয় দিন বক্তৃতা করার পর কয়েদিগণের 
মধ্যে ক্রমশঃ ছুই এক জন আমার প্রতি বিশেষ ভক্তি ও শ্র্ধাবান্‌ 
হুইল। তাহাদের দৃষ্টান্তে অপর কযেদিগণেরও শ্বভাবের গরিবর্তন 
হইতে লাগিল। কেহ কেহ আমার নিকট স্বীকার করিল যে 
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তাহারা এতদিন উপদেশ না পাইয়াই নানারূপ ছষষার্য্য করিয়াছিল । 
কারাগার হইতে মুভ্তিলাভ করিলে তাহারা সহপারে জীবিকা নির্বাহ 
_ ফরিছে প্রতিশ্রুত হইগ। 

প্রায় ছই সপ্তাহ হইল আমি এই কারাগারে আবদ্ধ হইয়াছি কিন্ত 
এপর্যাস্ত এক দিনও আমার জোষ্ঠা কন্তার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। 
গুহিণীকে একবার তাহাকে আমার নিকট আনিবার জন্ত বলিলাম? 
পরদিন প্রাতঃকালে লীলাবতী সাবিত্রীর স্কন্ধে 'ভয় দিয়া ধীরে ধীরে 
আমার নিকট" উপস্থিত হইল। দেখিলাম তাহার শরীর অতিশীর্ণ, 
মুখমণ্ডল পাতুবর্ণ, ও গঞ্দেশ বসিয়! গিয়াছে । দেখিব! মাত্র আমি 
শিহরিয়। উঠিগাম। -বলিলাম”একি ! দেখ,লীলাবতি ! ভুমি আমাকে 
যদি ভালবাস তাহা হইলে আমি যাহাকে আপন জীবনাপেক্ষা প্রিয়তম - 
মনে করি তাহার প্রতি অবশ্ত একটু বত্ব করিবে । তুমি সর্বদা বিষণ 
হইও ন।,ভগবান্‌ নিশ্চয়ই এমন দিন দিবেন যখন আমার! সকলেই সখী 
হইতে পারিৰ। .শ 
“্চক্রবৎ পরিবর্তস্তে হুংখানিচ স্থথানিচ |” ৃ 

লীলাবত্তী বলিল, “পিতা, আমার স্বীয় হুষ্ষর্ধের ফল আমি ভোগ 
করিতেছি তজ্ঞষ্ট আমি হঃখিত নহি । কিন্তু আপনার বিষয় ভাবিয়া 
আহি কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছি না। তমার প্রতি- 
এত দয়া! এত ভালবাস! ! আমি তাহার এই কি প্রতিশোধ দিলাম 
যে আমারই জনক আপনার এত কষ্ট এত লাঞ্ছনা ভোগ করিতে 
হইতেছে। আমি বাচিয়া থাকিতে আপনার কখনই সুখ হইবে না? 
আমার মরণ হইপেই বাচি। আমার ভাগ্যে বাহাই হউক, আপনি 
শশিবিলাসের প্রস্তাবে সম্মত .হউন 1”. 

আমি বলিলাম "বৎসে! কখনই না। আমার কন্তাকে টার 
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বলিশ্বা কখনই স্বীকার করিব না। জনসাধারণ তোঁমার সম্বন্ধে 
বাহাই বলুক না কেন, আমি নিশ্চয় জানিতেছি তুমি ছুরাত্মার 
বিবাহিত পত্রী! তোমার সহিত তাহার শাস্ত্রমতে বিবাহ হইয়াছে 
এ কথা আমি কিছুতেই অস্বীকার করিব না। তাহার অপর এক 
পত্ধী বর্তমান জানিয়া$ বদি কেহ তাহাকে কন্ঠাদান করে, ,তাহাতে 
আমার আপত্তি নাই।” | | | 

আমার কন্তা উঠিয়া গেলে জানকীনাথ আমাকে শশিবিলাসের 
সহিত একট! রফ। নিষ্পত্তি করিবার অন্ত বারংবার অঙ্গুরোধ করিতে 
লাগিলেন ! বলিলেন “মাপনার এক্ষণে যেরূপ শারীরিক অবস্থা! 
তাহাতে কারাগারে থাকিলে অতি শীত্বই আপনার মৃতু হইবে। 
'ক্মাপনি গতান্থ হইলে আপনার গৃহ্িণীও অচিরাৎ আপনার অন্থগষন 
করিবেন। তাহা! হইলে এই সকল পিভৃ-মাতৃ-হীন শিশুগুলি ভরণ 
পোষণ অভাবে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইবে । তাই বলিতেছি, 
স্মুগ্র পরিবারটীকে রক্ষা করিতে হইছে বদি আপনার একটা কন্তার 
কিছুমাত্র ক্ষতি হয়, তাহা আপনার বর্তবা।” | 

আমি উত্তর করিলাম “মহাশয় আপনি শশিবিলাসের চরিত্র ভাল 
রূপ জানেন না, তাহাই এরূপ বলিতেছেন ।.তাহার প্রার্থন! মত কাধ্য 
করিলে মামার কর্তব্যের হানি হইবে) অথচ তাহা করিয়াই যে আত্ম-. 
রক্ষা করিতে পারব তাহারও নিশ্চয় নাই। আমি গুনিয়াছি, 
শশিবিলাসের কোন অধমর্ণ তাহার অত্যাচারে অত্যন্ত পীড়িত হইয়া 
গত বৎসর এই কারাগৃছেই প্রাণতাযাগ করিয়াছে । সমস্ত পৃথিবীর 
শবযয প্রাপ্ত হইলেও, আমার কণ্ত। বতদিন জীবিত থাকিবে, ততদিন 
আমি কদাচ তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিব না । 

. জানকীনাথ বলিলেন, “মহাশর, মাপনি যাহা বলিতেছেন তাহ! 
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যথার্থ, কিন্তু আপনার কন্ত। যে আর বেশী দিন বাচিবেন ন! তাহা 
, এক প্রকার নিশ্চর |: এমত অবস্থায় আমার বিবেচনায় আপনার 
কালবিলন্ব না করিয়া গরধনই আত্ম-দমর্গন কর! উচিত । আর আপনি 
যদি তাহা করিতে অন্বীকৃত হন, তাহা হইলে শশিবিলাসের মাতুল 
মহাশয়ের নিকট আপনার কাছিনী সবিস্তারে লিখিয়া পাঠান। 
তিনি অতি মহাশয় লোক; নিশ্চয়ই আপনাকে এ বিপদ হইভে 
উদ্ধার করিবেন 1 

জানকীনাথের শেষোক্ত-প্রস্তাবটী আমার মনে লাগিল। আমি 
তৎক্ষণাৎ একখানি পত্রে আমার কারাবাস -ৃত্তাস্ত বিস্তারে লিখিয়া 
রাজাবান্থাঢুরের নিকট ডাকে প্রেরণ করিলাম । আমি উত্তর প্রত্যাশায় 
 উৎকঠিত হইয়া রহিলাম। কিন্তু তিন চারিদিন গত হইল কোন 
উত্তর আমিল না। ভাবিলাম রাজাবাহাছুর মহাশয় একজন সামান্য 
ব্যক্তি কর্তৃক তাহার প্রির ভাগিনের়ের বিপক্ষে ৫প্ররিত আবেদন 
: কেনই বা গ্রাহ্থ করিবেন? এদিকে আমার জোষ্ঠা কন্ঠার শারীরিক 
অবস্থা জ্রমে অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া আসিতেছে, প্রত্যহ এইরূপ 
' সমাচার পাইতে লাঁগিলাম। আমার হষ্তখানি দগ্ধ হইয়া অবধি রীতি- 
মত'চিকিৎসা না হওয়ায় ক্ষতস্থান শুফ হয় নাই; তাহার উপর" আবার 
, প্রত্যহ একটু একটু জর হ₹ইতোঁছল.| ইহাতেও আমার যে কষ্ট না 
হইয়ান্ধিল, আমার কন্তা মৃত্যুশয্যায় শার়িত্ত, অথচ আমি একবার 
তাহার অস্কিমকালে কাছ্ছে বসিয়া! ছটা ভাগবত কথা গুনাইতে 
পাইলাম না, এই কষ্টে আমার হৃদয় যেন ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
স্তাজা বাহাছরকে পত্র লেখার পর পাঁচদিন অতীত হইয়া গেল, অথচ 
কোন উত্তর আসিল না। অ্ুতরাং উত্তর পাইবার আশা আমি এক- 
ৰাছ্ে ত্যাগ কপ্পিলাম।. অন্য জ্ানকীনাথ আসিয়া! সংবাদ দিলেন যে 
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লীলাবরতী ইহধাম পরিত্যাগ করিয়াছে । আমার এই প্রাচীন বয়সে 
শোকে অভিভূত হইলে আমার জীবনাশা থাকিৰে না এই ভাবিষ। 
তিনি আমাকে বারংবার শোক প্রকাশ করিতে নিষেধ করিতে 
লাগিলেন ' কুম্থ বলিল “বাবা! দিদি কি স্বর্গে গিয়াছে? চল 
আমরাও সেখানে যাই; লেখানে কেবল দেবতারা থাকেন, হুষ্ট 
লোকেরা থাকিতে পায় না, এখান কার লোকগুল! বড় দুষ্ট ।” 
জানকীনাথ বলিলেন “এক্ষণে যাহী। হই বার তাহা হইয়াছে, 'লীলা- 
বতী মার জীবিত নাই। আপনার এক্ষণে ক্রোধ ও অভিমান ত্যাগ 
করিয়া শশিধিলাসের সহিত মিটমাট করা উচিত । যাহার! জীবিত 
আছে তাহার্দের ত রক্ষা করিতে হইবে। আমি বলিলাম) “বন্ধু! 
আমার আর অভিমানও নাই ক্রোধও নাই। মোক্ষাভিলাধী ব্যক্তির 
ক্রোধ ও অভিমান সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাজ্য । আমার কন্তায় প্রতি' 
কর্তবাণন্থরোধে এতঙ্গিন তোমাদের প্রস্তাবে সম্মত হই নাই ; ক্রোধ বা 
অভিমান বশতঃ নহে। শশিবিলাসকে বলিবেন, তাহাকে আমি 
অন্তরের সহিত ক্ষমা করিতে প্রস্তত আছি । এবং আমিও যদি তাহার 
নিকট কোনও দোষে অপরাধী হুইয়! থাকি তজ্জস্ত অগ্চুতাপ করিতেছি? 
স্বান্কীনাথ আমার কণ। মত একখানি পত্র লিখিলে আমি তাহার 
নীচে দন্তখত করিগ দিলাম | রুষ্ণকমল পত্র খানি লইয়া শশিবিলাসের 
দিকট গেল, এবং অনেক কষ্টে তাহার সহিত সাক্ষাৎ কদ্দিয়া পত্রথানি 
তাহাকে দিয়া আসিল। শশিবিলাস পত্র পাইনা কি বলিলেন, জিজ্ঞাসা 
কনার কৃষ্ণকমল বলিল, তিনি প্জ খানি পাঠ করিয়! বজিলেন, “এখদছ 
এ পত্র লেখা না ধোখা সমান, তাহার অস্ত আমার কোন ফাব আটকাঙ্জ 
নাই । তিনি মামার নিকট আমার বিপক্ষে নাজিশ করিয়াছেন, ভাল, 
দ্বেখুন কি হয়। অতংপর আমাকে তিনি যেন,সাক্ষাৎ সন্বদ্ধে আত কোন 


১৫৬ উষ্টাচার্ধা পরিবার । 
পরাদি না লেখেন। তীহার ঘি কোন বক্তব্য থাকে আমার উকীল- 
কে লিখিবেন'” আমি বলিলাম “দেখিলে ? শশিবিলাস কি প্ররুতির- 
লোক এখন বোধহয় বেশ বুঝিতে পারিয়াছ। যাহ! হউক তিনি 
আমার প্রতি যতই অত্যাচার করুন না কেন তিনি আমার আর কিছুই 
করিতে পারিবেন না। আমি তাহার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া 
শীঘ্বই যে মুক্তিধামে গমন করিব তথ্বিযয়ে আর সংশর মাত্র নাই। 
গ্মামার অবর্তমানে অবস্থা কোন ধর্দপরায়ণ ব্যক্তি দয়ার্রচিত হইয়া 
আমার নিরাশ্রয় পরিবার বর্গের ভরণ পোষণের পায় -করিবেন। 
আমার এই কথা শেষ হইতে না! হইতে মহারস্ত ভাবে গৃহিণী ক্রন্দন 
করিতে করিতে আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি কথা 
কহিবার চেঠা করিলেন, কিন্ধু বাকাস্ফুরণ হইল না। আমি বলিলাম, 
পপ্রিকেতুমি শোকাকুবা হইয়। আর. কেন আমার মর্যাতনা বৃদ্ধি কর। 
শান্তহও, হদিও একটা সন্তান হারাইয়াছ, অপর সন্তান গুলি তে৷ জীবিত 
আছে তাহাদের লইয়! সুখী হও ।” 
. শ্ছায় আমার সুখ! ছুরায্বারা আবার আমার সাবিভ্রীকে 
চুরি করিয়া লইয়! গেল! আমি কেমন করিয়া তাহাকে না দেখিয়া 
জীবন ধারণ করিব? এই কথা বলিয়৷ আমার সহ্ধর্শিণী উচ্টেঃম্বরে 
ক্রন্দন করিয়! উঠিলেন। 

জানকীনাথ বলিলেন, “মাতঃ! সাবিতীকে চুরি করিয়া লইয়া 
গিয়াছে ইহা কি কখন সম্ভব হইতে পারে ?* তখন আমার 
গৃছিনী নিম্তষ্ষভাবে দঙায়মান ছিলেন এবং চক্ষুলে বক্ষঃহূল 
ভাগিয়া যাইতে ছিল, কোন উত্তর করিতে পারিগেন না | 
জনৈক কয়েদীর স্ত্রী এই ঘটনার সময় তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
বলিলেন, "মি, লাবিত্রী,এবং আপনার স্ত্রী আমর! কয়েক জন কলসী 
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লইয়া! পুফরিণীতে জল আনিতে যাইতে ছিলাম। এমন সময়ে 
দেখি একথান৷ 'যুড়ী গাড়ী ঘর্থর শবে আপিয়! আমাদের সম্মুখে দীড়া- 
ইল। একজন লোক টপ করিয়৷ গাড়ী হইতে নামিয়া সাবিত্রীকে 
. কোলে লইয়া কোচমানকে গাড়ী হাকাইতে বলিল ; কোচমান ক্রতবেগে 
গাঁড়ী হাকাইয়া দিল।” ০ আমি গৃছিণীকে জিজ্ঞাস! করিলাম সে ব্যক্তি « 
শশিধিলাস কি না ? তাহাতে তিনি বলিলেন “না ।*-. 

আমি বলিলাম,_-পযথেষ্ট হইয়াছে, আমার ছুঃখের এইবার চরম 
সীম! হইয়াছে । নূতন করিয়! ছঃখ "দিবার আর কিছু 'নাই। রে 
পাষণ্ড! আমার হুইটী মাত্র কন্তা, তন্মধো একটীকে জন্মের মত 
হারাইয়াছি। তাহারহই শোক সম্ধরণ করিতে, না করিতে অপর 
একটীকে অপহরণ করিরা লইলি। আহা! মা আমার রূপে লক্ষী, 
গুণে সরস্বতী, এমন কন্ারত্ব আর হয় না।” আমাকে এরূপ বিলাপ 
করিতে দেখিয়৷ আমার স্ত্রী বলিলেন, “ম্বামিন্! ধৈর্ধ্যাবলম্বন করুন, 
আপনি ধৈর্য নাধরিলে কে আমাদের সাত্বন! করিবে। আপনার 
ভরসাই স্ঘামাদের ভরসা, আপনার সাহসেই আমাদের সাহস। আপনি 


কাতর হইলে এ বিপদের সময় আমরা কোথায় যাইব ?” 
আমার পুত্র তাহার মাতাকে মত্যন্ত, কাতর দেখিয়। বলিলেন 


“মাত: ! আপনি অশ্রসন্ধরণ করুন। এই দেখুন দাদার পত্র পাইয়াছি। 
তাহার স্থসংবাদে ক্ষণকালের নিমিতও এই ঘোর বিপদের সময় আমর 
শাস্তিলাভ করিব” আমি তাহাকে বাধা দিয়। বলিলাম, কি ৰলিলে 
ৰস! আমার.রামকমল ভাল আছে? তাহার মঙ্গল ত? আমাদের 
এই বিপদের সহান্ধুবর্তী তাহার অন্ত কোন বিপদূ ঘটে নাই ত1?. 
কৃষ্কমল উত্তর করিলেন "ন। মহাশয়! ঈশ্বরাুগ্রহে তাহার কোন 
রিপদূ হয় নাই এবং তিনি শারীরিক ভাল জ্বাছেন জ্ধিকন্ধ তাছার 
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গ্রন্থ সাছেব তাহার কার্ষো তুষ্ট হইর শীত্ব তাহার পদোম্নতি করিয়। 
দিবেন এরূপ আশা দিয়াছেন।” গৃহিণী বলিলেন “কুষ্ণকমল তুমি 
ঠিক বল্চ ত।% বান্তবিক আমার ছেলে সর্বাঙ্গীন কুশলে আছে ত ?” 
কৃষ্চকমল উত্তর করিলেন, “স্থ! মাতঃ! এই তাহার স্বহস্ত লিখিত 
পত্র দেখুন।” গৃহিণী বলিলেন, “আঃ বাচিলাম. ভগবানের অঙ্ুগ্রছে 
আমার গপত্রধানি পথে মারা গিপ্লাছে।” পরে আমার দিকে চাহিয়া! 
বলিলেন, “এখন আমি সকল-.কথা খুলিয়া বলিতেছি । আনি তাহাকে 
মধ্যে আমাদের ভ্বরবস্থার কথা ও শশিবিলাদের অত্যাচারের কথা 
সমস্ত 'জানাইয়া একখানি পত্র লিখিয়াছিণাম। তাহাতে আরও 
লিখিয়াছিলাম যে, তুমি একবার দেশে আসিয়া! ছুরাস্মার অত্যাচারের 
প্রতিশোধ লইবে।' এখন তগবানের ইচ্ছায় নে পত্রথানি মার! 
: গিয়াছে, ইহ! পরম সৌভাঃগার, বিষয় বগিতে হইবে।” এই কথ! 
গুনিয়! আধি বলিলাম “কি সর্বনাশ! তুমি এমন ছুষ্বন্মও করিয়াছ! 
নিতান্ত পূর্বজন্মের স্থকৃতিবলে ভোমর! উভয়েই ঘোর বিপদ্‌-সাগর 
হইতে এ যাত্রা কোনক্রমে পরিত্রাণ পাইলে। সেই পৰ্দু একবার 
রামক্মদূলর হতে পড়িলে কি আর রক্ষা থাকিস ? পিত। মাতাকে 
এ প্রকার নিগৃহীত গেখিধে কোন যুব! পুরুষ স্থির পািতে "পারে ? 
হয়ত তখনই সেঁচাকুরীতে জবাব দিক্লা বাটী আনিয়া শশিবিলাদের 
সহিত একটা তরক্কর কা্ড বাধাইর়া ফেলিত ! ভাঙার পরিণাম যে. 
কি হইত, তাহ! চিন্ত। করিলে ও হংকষ্প উপস্থিত হয়। যাহা হউক, 
এখনগ আমাদের প্রতি ভগরানের অপারদয়।। এই সকল. দুরবন্থা- 
তেও তিনি পুক্রতীকে আমার: নিঃসহায়. পরিবারবর্গের একমান্ 
আশ্রয়স্থান করিয়া রাধিয়াছেন। আমার অবর্তমানে সেই তোমাদের, 
পানন, ও. রক্গাকর্তা: হইবে। হা! অনৃষ্ট! রে পুত্র! তোর হইভী, 
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তগিনীর মধ্যে একটাও তোকে ভ্রাতা বলিয়! সম্ভাষণ করিতে রহিল, 
না।” এমন নময় কৃঞ্চকমল তাহার ভ্রাতার পত্রধানি পাড়তে আরস্ত 
করিলেন। 


“শত মহস্ত প্রণাম পূর্বক নিবেদন মিদং__ 
পিতঃ! আপনার নিকট হইতে বিদাঁয় লইয়া অবধি আমি 
শার।রিক ও মানসিক শ্বচ্ছন্দে আছি। যখনই আমি কার্য হইতে 
অবসর পাই তখনই বাটাতে আমাদের ক্ষুদ্র পরিবার গাপন্পর 
চতুদ্দিকে বসিম্া! আপনার মিকট সন্ধ্যার সময় পুরাণ কথা গশুনিতেছে 
ষেহ চিত্রটা আমার মনে পড়ে । আমি সে চিত্র কখনই ভুলি ন1। 
উহা! আমার হদয়পটে গভীর ভাবে অস্কিত। আমি করনা চক্ষে 
বেশ দেখিতেছি যে, আমার এই পরত্রখানি আপনি পাঠ করিতেছেন, 
এবং মাত, ঠাকুরাণী এবং ভ্রাহাও তগিলীগণ মণীব মনঃসংযোগ পুর্ব 
তাহা গুনিতেছেন। : 
জামার মুনীব সাব আমাকে বিশেষ গেছ করেন এবং এখানকার, 
অনেকেই আমার. যথেষ্ট সন্দান করেন। আমাদের আফিস শিমলাতে 
উঠিস্বা! যাইবার কথা ছিল.; কিন্ত তাহা এক্ষণে স্থগিদ রহিল । দুঃখের বিষয় 
আমার বন্ধুবান্ধবগণ কেছ আমাকে একখানিও পত্র লেগ্কেন নাই” 
আমি তাহাদের ভুলি নাই, কিন্তু তাহারা আমাকে তূলিয়াছেন। 
এমন ক্রি লীলাবতী ও সাবিত্রী আমাকে সর্বদা পার লিখিবে বলিগা- 
'ছিপ, কিন্ত তাহারও এ পর্যাস্ত একখানিও পত্র লেখে নাই । তাহাদের 
বলিবেন, আমি তাহাদের উপর বড়ই রাগ করিগ্াছি। সত্য নত্যই 
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আমি তাহার্দের উপর রাগ করিব মনে করিতেছি, কিস্ত আমার 
মনে কেবল তাহাদের গ্রাত ভালবাসাই আসতেছে । মাতাঠাকু- 
রাপীকে আমার অসংখ্য প্রণাম জানাইবেন ইতি -- 

সেবক আ্রামকমল শরম] | 


পাঠ সমাপ্ত হইলে আমি বলিয়। উঠিলাম, “হা ভগবান তোমার 
কি অপার করুণা। এই বিপত্তিতেও আমার পরিবারের মধ্যে অস্ততঃ 
একটীকেও ন্ুুখী করিয়াছ! আমরা ষে এত কষ্টভোগ করিতেছি, 
সমদ্তই আমাদের পূর্বজন্মের কর্মফল। তজ্জন্ত শোক কর। বৃথা! রাম- 
কমল এক্ষণে তাহার বৃদ্ধপিতামাতার ও নাবালক ভ্রাতৃগণের একমাত্র 
সম্বল ও অভিতাবক হইয়৷ যাহাতে দীর্ঘকাল জীবিত থাকেন, ৪ভগ- 
বানের নিকট ইহাই আমার একমাত্র পপ্রার্থন1।” আমি এই কথ। 
বলিতে না বলিতে কারাগৃছের নিম্ন হইতে একটা কোলাহল গুনিতে 
পাইলাম; পরক্ষণেই উহ নিম্তন্ধ হইল ও শৃক্ধঞের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ 
আমার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হুইল। দেখিলাম আমার গৃহের সম্মখে 
শৃঙ্থলাবদ্ধ রক্তাক্ত কলেবর একটী যুবককে কয়েক্জন প্রহরী ধরিয়। 
"লইয়া আসিতেছে । হতভাগাকে দেখিয়া! আমার ছঃখ হইল। করেদী 
নিকটবর্তী হইবামাত্র আমি চমকাইয়! উঠিলাম ; দেখিলাম, সে আর 
কেহ নহে১-আমার বিদেশগত পুত্র রামকমল! . 

প্রামকমল! রামকমল। বৎস তোমার এই ছূর্দশা! এই কি 
তোমার হৃথে থাকা? এতদ্রিন পরে ভুমি কি. এই. অবস্থায় পিতার : 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে! হা অদৃষ্ট! গ্রাণ বহির্গত হও). 
ত্বামার জীবনে আর কাজ নাট" 
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পুত্র বলিলেন, “পিতঃ ! আপনি ধৈর্ধ্যাবলম্বন করুন। আমার 
জন্য আপনার ন্যায় জ্ঞানী ও ধর্মজ্ঞ ব্যক্তির আত্মহারা হওয়া উচিত 
নয়। আমি নরহত্যা অপরাধে. অভিযুক্ত, নিশ্চয় আমার ফ'াসী হইবে 
ইহা জানিয়া আপনি হৃদয়কে দৃঢ় করুন।” 

আমি হৃদয়ের আক্ষোভ নিবৃত্তি করিয়। কিয়ৎক্ষণের জন্ত শান্ত 
হইতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু তাহাতে বিপরীত ফল হুইবার উপক্রম. 
হইল। বোধ হইল যেন হৃদয় ফাটিয়া দেহ হইতে প্রাণবাষু বহির্গত 
হইবার উপক্রম করিতেছে । আমি বলিলাম, পবংস! যে মুহূর্তে 
তোমার পত্র পাইয়া আমরা সকলে আনন্দান্গভব করিতেছিলাম 
ঠিক সেই লময়েই তোমাকে এপ অবস্থায় “দেখিয়। 
কেমন করিয়া জীবন ধারণ করিব বল দেখি? তুমি 
ষুবা পুরুষ ; তুমি কিয়ৎপরিমাণে ছুঃখ সহ্থ করিতে পার, কিন্ত 
আমি এই বৃদ্ধাবস্থার় কেমন করিয়া এছুঃসহ শোক সহা করিব? 
বৎস! আমার বিশ্বাস যে তুমি কখনই এমন কোন অপরাধ কর 
নাই যাহাতে তোষার ফাঁপী হইতে পারে। বাহাতে আমাকে 
সমাজে লজ্জা! পাইতে হয় আমার পুত্রের দ্বারা এমন কোন কুকার্য্য 
কথনই গস্ভবে না। 

পুভ্র উত্তর করিলেন “পিতঃ! আমি গুরুতর অপরাধ করিয়াছি! 
চাকরি স্থানে থাকা কালীন যখন আমার মাতার পত্র পাইলাম, 
ক্রোধে আমার সর্ব শরীর কম্পান্ধিত হইয়া উঠিল। পাষগ্কে উচিত 
শান্তি দিবার অন্ধ তখনই রুতসন্কর হইয়া আমার মুনিব সাহেবের 
নিকট স্বদেশে যাইব বলিয় সাত দিনের চুটীর প্রার্থন! করিলাম । ছ্‌টী 
মঞ্জুর হইবা মাত্র তৎক্ষণাৎ দ্বেলে চড়িলাম। কলিকাতায় পৌছিয়াই 
হুরাত্মার বাটীতে যাইয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম তাহার কুকার্ধয 


৯১ 
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সকলের জন্ত তাহাকে যধোচিত ভত্নন! করিলাম । হুরাত্মা তাঙাতে 
লজ্জিত হওয় দুরে থাকুক, তাহার দ্বারবান্কে আমাকে গ্বৃহ হইতে 
ৰহিষ্কত করিয়। দিবার ভুকুম দিল। আমি এই অপমান সন্ধ করিতে 
ন৷ পারিয়া ক্রুদ্ধ হইয়। পাপিষ্টে মুখে চারি পাঁচট। ঘুষি মারিলাম । 
স্বান্থাত্ে তাহার ওঠ কাটিয়। রক্তত্রাব হইতে জাগিল। তৎক্ষণাৎ 
চারি পাঁচ ভ্বন লোক আসিয়া আমাকে ধরিয়া ফেলিল এবং নির্দয় ভাবে 
গ্রহথার করিয়। পুলিশে লইয়া গেল। আমি তাহাদের মুনিৰ শশিবিলাস 
বাবুকে হতা। কর! উদ্দেস্তে তাহার গৃছে প্রবেশ করিক়্া তাহাকে 
গুরুতর আখাত করিয়াছি এবং এর সকল লোক আমাকে নিরস্ত 
করিতে থাওয়ায় আমি তাহাদের মধ্যে এক জনকে সাংঘাতিক রূপে 
আহৃত করিয়াছি, এইরূপ অভিযোগ আমার উপর আনিয়াছে। 
প্রমাণ সমন্তই আমার বিপক্ষে সুতরাং নিশ্চরই আমার প্রাণদও অথবা! 
দ্বীপান্তর আদেশ হইবে। আপনাকে ধৈর্য্যাবন্দন্বন করিতে দেখিলে 
আমিও আমার মনকে অবপ্তভাবি ঘটনার জন্ত প্রস্তত করিতে 
সমর্থ হইব ।” 

এই সময়ে অগ্তান্ত কয়েরীগণ আমার ছুঃখে ব্যধিত হইয়া সকলেই 
সজল নয়নে আমাদের চতুর্দিকে দণ্ডায়মান ছিল। আমি 
তাহাদের সম্বোধন করিয়া; বলিলাম; ”বৎসগণ ! এই সংসার ছঃথে 
পরিপূর্ণ এবং এই দেহের বিনাশ নিশ্চিত | জীবগণ জন্ম জন্মাপ্তরা- 
র্জিত কর্ণাফল লইয়] এই সংসার ক্ষেত্রে প্রবেশ করে। প্র সকল 
কর্ণাফল সংস্কাররূপে জীবের আত্মাতে বর্তমান থাকে । .আমাদের 
শরীরে বখন কোন পীড়া হয়, ভিষকগণ উক্ত পীড়ার কোন না. কোন 
একটা মুল কারণ আছে বলিয়। নির্দেশ করেন। কখনও বা তাহা! 
বথার্থ রূপে অবধারণ করিতে সমর্থ হন, কখনও ব। সম্পূর্ণ অপারক 
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হন) কিন্ত মপারক হন বলিয়া! উক্ত পীড়ার কোন কারণ নাই 
ৰ্লিয়। শ্বীকার করেন না । তন্রপ নিত্য আমাদের জীবনে যে বহুবিধ 
সুখ ছঃখ ভোগ হয়, তাঙ্কার কারণ 'আমাদেরই কৃত কার্য সকল। 
কৃত কার্ষ্যের ফলাফল কখনও ব! ইহ জীবনেই ফলে, কখনও বা পর 
জন্মে কার্যকারী হয়। আমাদের মধ্যে যাহারা জ্ঞানী তাহারা অনেক 
ঈময়ে ইহজন্মের কোন্‌ কোন্‌ কার্য হইতে কোন্‌ কোন্‌ ফল উৎপন্ন 
হইল, তাহা! অনেক সময় অন্থতব করিতে পারেন ; কিন্তু মুড়েরা তাহ! 
করিতে কদাচ সমর্থ হয় না। যে সকল মহাম্মার তপস্তাদি দ্বারা ইহ 
জন্মে নূতন কর্ম ফল স্থষ্টি হইতে দেন নাই এবং ভোগাদি দ্বার! 
যাহাদের পূর্ববজন্মের কর্মফল নকল নষ্ট হইয়াছে, তাহারাই' জীবনের 
চ্যোগ পরম্পরার কারণ সকল অবগত হুইয়! সুখে ছুঃখে অভিভূত ন1 
হইয়। পরম শাস্তি প্রাপ্তি হইয়া থাকেন। ইহ জন্মের অথবা জল্মা- 
স্তরের অন্িত কর্ধ দ্বারা ষে সকল ফল অবশ্তন্ভাবী, তাছান্ধত অভি- 
ভূত হইয়া নুতন কর্ফলের হ্যজন কর! কদাচ উচিত নছে। 
ইহাতে উপস্থিত স্ুুখছঃথের লাঘব ন! হইয়া বরং ভবিষ্যতে অধিক 
তর সুখ ছঃখের কারণ সমূহের স্যঙ্টি করা হয় মাত্র। সুখ ও হুঃখ এই 
উভয়ের দৃশ্ততঃ বিশেষ পার্থক্য অনুভূত হইলেও বাস্তবিক ইহাদের 
মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। স্থুখ, ছুঃখ আনম্নন ও করে এবং হঃথও 
সখ আনয়ন করে। উভয়ই মনের এক প্রকার অবস্থা মাত্র। 
অভ্যাস দ্বারা হঃখও সুখ হয় এবং সুখও ছুঃখ হয়। যাহা এক ব্যক্তির 
পক্ষে সুখকর অন্তের পক্ষে তাহা হুঃখজনক; আবার যাহ! এক, 
বাক্তির পক্ষে হঃখজনক অন্তের পক্ষে তাহা! সথুখজনফ। ভোক্তার 
মনের অবস্থা অনুসারে একই বিষয়ে কখনও লুখ কখনও ছং% বলির 
অনতব হয়। ভগবান বলিয়াছেন-- 


১৬৪ ভট্টাচার্য্য পরিবার। 


শ্নাত্রান্পর্শীস্ত কৌন্তেয় শীতোফম্থখছুখঃদ1: 

আমি শান্ত্া্মমোদিত বাক্যের বিচার করিয়া! এই বর্তমান ছুর 
বন্থাতে শান্তি অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিতেছি । তোমরাও আমার 
জন্ত হুঃথ করিও না। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, যে মৃঢবুদধি 
আমাদের অশেষ প্রকারে নির্যাতন করিতেছে, তাহার স্বুমতি হউক। 
কর্মফল অবশ্তস্ভাবী; ইহ জন্মেই হউক বা! গরজগ্মেই হউক এক 
দিন না একদিন তাহাকে ছুর্বিষহ কষ্টে গতিত হইতে হইবে এই 
ভাবিয়৷ আমি তাহার জন্য অত্যন্ত সন্ত হইতেছি। 
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৮৮8 
আমার বক্তুতা শেষ হইলে-কয়েদিগণ আপন অপন স্থানে চলিয! 
গেল এবং প্রহরী আমার শৃঙ্ঘলাবদ্ধ পুত্রকে অন্ত এক ঘরে লইয়া গেল। 
আমি বিশ্রাম লাভার্থ শয়ন করিলাম । একটু পরেই জানকীনাথ 
আমার ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, আপনার: অপন্ৃতা কণ্ত। সাবি- 
ত্রীকে পাওয়া গিয়াছে। . পরক্ষণেই কৃঞ্চকমল দৌড়াইয়া আসিয়া 
বলিল, বজ্ঞেশ্বর বাবু সাবিত্রীকে লইয়া আপনার কাছে আসিতেছেন। 
এই কঞ্জা শেষ হইতে ন। হইতেই সাবিত্রী আসিয়া তাহার মাভার 
ক্রোড়ে উপবেশন করিল। সাবিত্রীর মাত! বারংবার তাছার সুখ 
* চুম্বন করিতে লাগিলেন। পরে আমি তাহাকে ক্রোড়ে লইলাম। 
সাবিত্রীকে পাইয়া আমরা! আনন এতই মত্ত হইয়াছিলাম যে যজেম্বর 
সেখানে দাড়াইয়! আছেন তাহা! দেখিতে পাই নাই। 
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তুমি সাবিত্রীকে গ্রহণ কর। সাবিত্রী রত্ববিশেষ--উজ্জল কাচথগ্ড 
নহে--হীরকখণ্ড ! 

যজ্ঞের বলিলেন “মহাশয়! আমার অবস্থাত জানেন, আমার 
এরূপ সাংস্থান নাই যে বিবাহ করিয়া স্ত্রী পুত্রের ভরণ পোষণ করিতে 
'পারি |” রা 
' আমি বলিলাম প্যজ্জেশ্বর ! যদি তুমি সাবিত্রীকে বিবাহ করিতে 
অনিচ্ছুক হইয়া! এরূপ বল, তাহা হইলে আমার আর কিছু বলিবার 
নাই। আর প্রকৃতই অর্থাভাব দি তোমার বিবাহ না করিবার 
কারণ হয়, তাহা! হইলে আমি বলিতেছি ঘি আমি লক্ষপতি হইতাম 
তাহা হইলেও এই দরিদ্র বড্ঞেশ্বরকেই আমার কন্তার উপযুক্ত পাত্র 
জ্ঞান করিতাম।” ৃ 

বথন যজ্ঞেশ্বর এ কথার কোন উত্তর করিলেন না, তখন বুবিলাম 
যে সাবিত্রীকে বিবাহ কর! তাহার অভিপ্রেত নহে। ইহাতে মনে মনে 
ফিঝিৎ হঃখিত হইলাম। 

য্তেখ্বর ববিলেন, “আপনারা অপেক্ষা করুন, আমি এখনি আসি- 
তেছি।” এই বলিয়! বজেশ্বর উঠিক! গেলেন। একটু পরেই তিনি 
ফিরিয়া আমিলেন এবং তঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তিন চারি জন 'লোক 
লুচি, কচুরী ও নানাবিধ মিষটার লইয়! প্রবেশ করিল। বহঞ্সেশ্বর বলিলেন, 
অস্ত আমি আপনাদের কিঞ্িং জলযোগ করাইতে ইচ্ছা! করিতেছি। 
এক্ষণে আপনার অনুমতি হইলেই সকলে আহার করা যায়। আমি 
ইহাতে কোন আপতি করিলাম না, বরং আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ও জানকী- 
নাথকে আমাদের সহিত একত্র আছার করিবার জন্ত জাহ্বান করিতে 
বলিলাম। প্রহরী জানকীনাথকে কে সংবাদ দিয়! প্রত্যাবর্তন পূর্বক 
কহিল যে, কারাধ্যক্ষের অনুমতি ব্যতীত আমার পুঝেয় এখানে আসি- 
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বার উপায় নাই1ইহাতে আমি অত্যন্ত হঃখিত হইলাম, বজ্েশ্বর জিজ্ঞাস 
করিজেন আপনার পুত্রের নাম কি_-রামকমল ? আমি বলিলাম__ইা। 
তিশি তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে এক টুক্‌র! কাগজ বাহির করিয়া! কি 
লিখিয় প্রহরীর হস্তে দিলেন। একটু পরেই হাতকড়ির শৃঙ্খলের 
ঝঞ্চন শব্ধ শ্রুতিগোচর,হইল। শৃঙ্খলাবন্ধ-রামকমল আসিয়। আমার 
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। সাবিত্রী তাহার দাদাকে এপ অবস্থায় 
দেখিয়া হাউ হাউ করিয়া কাদির উঠিল। আমি চিরানি সমস্ত 
বৃত্তান্ত বুঝাইফ়কা৷ বলিলাম । 

আমি. দেখিলাম রামকমল বিস্মিত ও সসন্রমনেত্রেট বারংবার 
ষজ্ঞেশ্বরের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । আমি তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিলাম,বৎস ! যদিও আমাদের দুরবন্থার .একশেষ হইয়াছে, 
তথাপি ভগবানের কৃপালাভে আমরা একবারে বঞ্চিত নহি। তোমার 
ভগিনীকে জন্মের মত হারাইয়া ছিলাম, কিন্ত অন্ত যজেস্বরের 
অন্থগ্রছে তাহাকে ফিরিয়! পাইয়াছি। তাহার উদ্ধাররুর্তী বজেশ্বরকে 
নমস্কার কর; ইহার নিকট আমর। চিরকৃতজ্ঞ ।” 

পুত্র আমার কথার মনোনিবেশ করিলেন না! বলিয়া বোধ 
হইল। "তিনি যজ্েশ্বরের সহিত জস্মীয্ত] প্রকাশ না করিয়া! বরং 
সন্ভুচিত হইয়া একটু পিছাইস়্! দাড়াইলেন। ইহাতে সাবিত্রী বলিল 
“দাদা, আপনি বজ্েশ্বর বাবুর সহিত কথা কহিতেছেন না কেন উহ 
অপেক্ষা আমাদের হিতকারী আ'র কেহই নাই ।” 

যুব! তগাপি নির্বাক হইক়্া বিশ্মিত ভাবে তাহার প্রতি চাহিয়া 
রহিল। রামকমল তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে জানি! বজেশ্বর স্বীয় 
পদ্দোপযুক্ত ও দ্বভাব-সিদ্ধ গা্তীরধ্য অবলম্বন করিয়া তাহাকে নিকটে 
আসিতে আজ্ঞ। করিলেদ।. হজ্সেশ্বরের তৎকালীন সেই মহানুতব- 
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ূত্তি পূর্বে আমার কখনও দৃর্টিগোচর হয় নাই। রামকমল তয়- 
বিহ্বল-চিত্তে ধীরে ধীরে তাহার সমীপবর্তী হইলে যজ্ঞেম্বর গভীর ভাবে 
বলিলেন “রে অবিমৃষ্যকারী বালক! একদিন আমি তোমাকে যে 
অপরাধের জন্য তিরস্কার করিয়াছিলাম, পুনরায় তুমি তাহাই করিয়াছ 
এবং তাহার ফলস্বরূপ এক্ষণে এই লাগ্চনা ভোগ, করিতেছ।” তাহার 
কথা। শেষ হইতে না হইতেই একজন প্রহরী আসিয়া! বগিল, “ছজুর 
একটী বাবু--কোন বড় মানুষের ছেলে বলিয়া! বোধহয়-_জুড়ি হইতে 
নামিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অন্থমতি চাহিয়াছেন 
ও দ্বারদেট্ঠি অপেক্ষা করিতেছেন 1, জ্েশ্বর উত্তর করিলেন “তাহাকে 
বল এক্ষণে সাক্ষাৎ হইবে না, আমার যখন সময় হইবে তাহাকে সংবাদ, 
দিব।” বজ্েশ্বর তখন পুনরায় আমার পুত্রকে আগ্ধোধন করিয় 
বলিলেন, “তৃমি কি মনে কর যে তোমার জীব'নর প্রতি মমত নাই 
বলিয়া অপরের জীবন- লইতে তুমি অধিকারী ? যাভার! ক্রোধের 
বঈতৃত ও হিতাহিত জ্ঞান শুন হইয়! মারামারি করে, তাহাদের পক্ষে 
নরহতা। করা কখনই অসম্ভব নছে।” 

আমি বলিলা “মহাশয় ! আপনি ধিনিই হউন, আমার বিবেকহীন 
পুব্রকে ক্ষমা করুন; কারণ উহার নির্বোধ মাতার প্ররোচনাতেই. 
উনি এ কুকার্ধা করিয়াছেন । তিনিই উহাকে তাহার নির্যাতনকারী 
হরাত্মাকে. শান্তি দিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া 'পত্ত লিখিয়াছিলেন, 
সেই পত্র এই দেখুন ।” 

তিনি পত্রথানি হন্তে লইয়া অন্ততাবে উহাপাঃ করিলেন এবং 
বলিলেন, এজন্ড আমি উদ্কাকে সম্পূর্ণ নির্দোয় বলিতে পারিনা । তৰে 
এবারকার মত ক্ষম। করিষায় উপযুক্ত বোধ করি। যজ্ঞেশ্বর সায় 
ভারে, আমার পুতের হস্ত ধারণ করিয়া! বগিলেন “যুরক তুমি আমাকে 
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এখানে দেখিয়! বিস্মিত হুইতেছ দেখিতেছি, কিন্তু রিশ্বর়ের কোন 
কারণ নাই । আমি অনেক সময় স্বেচ্ছা পূর্ব্বক কারাগার পর্যবেক্ষণ 
করিয়! থাকি, বিত্ত এবার একটী বিশেষ উদ্দেশ্যে আসিয়াছি ।.আমার 
কোন শ্রদ্ধাম্পদ সুযোগ্য বন্ধুর প্রতি কোনরূপ অবিচার ন! হয়, তাহাই 
দেখিবার জন্য আসিয়াছি। আমি অনেক বার সেই বন্ধুর সৌজন্তমর 
আতিথ্যে পরিতৃপ্ত হইয়াছি, অলক্ষিত ভাবে তাহার 'পরছুঃখকাতরত! 
ও দানশীলতার যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি।. আমার ভাগিনেয় শশিবিলাদ, 
আমি এখানে আদিব জানিতে পারিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য ঘারে দণ্ডায়মান আছে। এক পক্ষের কথ শুনিয়া আমি এখন 
কোনও মতামত প্রকাশ করিব না।' আপনাদের প্রতি যে সকল, 
অত্যাচার হইয়াছে, তাহাতে শশিবিলাস কতদূর লিপ্ত আছে. তাহার 
সমক্ষেই তাহার প্রমাণ গ্রহণ কর যাইবে । 

এক্ষণে আমরা জানিলাম বে, যাহাকে পরোপকারী বিরুতমন্তিষ 
ও সরলম্বভাব যজ্ঞেশ্বর বলিয়া জানিতাম তিনি আর 'কেতই নছেনত 
গ্বয়ং রাজ। বরদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । রাজ মহাশয় রাজদ্বাবে বিশেষ 
সম্মানিত, অতুলধনের অধিপতি এবং সকলেই একবাক্যে তাহার 
প্রশংসা! ও বশোগান করিয়া থাকে । আমার কুনিষ্ঠা কন্ত। যজ্জেশ্বররের 
প্রতি বিশেষ অন্ুরক্ত ছিল; এক্ষণে তাহার যথার্থ পরিচয় পাইয়া 
অতান্ত সম্কুচিত হইল। 

এমন সময় আমার স্ত্রী ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “মহাশয় । মাপনি 
কি আমাকে ক্ষমা. করিবেন ? আমি না জানিয়া আপনাকে . অনেক 
সময় নান! প্রকার বিভ্রপ করিয়াছি আমার ভয় হইতেছে, পাছে 
আপন্নি এতদিন তাহা শ্মরণ করিয়া রাখিয়াছেন?” 

রাজাবাহাছুর ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন,“নিশ্চয় আমি তাহ! ভুধি 
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মাই, তবে তক্জন্ত আপনার উপর আমার কোন ক্রোধ হইতে পারেনা; 
কারণ আপনি যেমন অনেক সময় বিদ্রপ করিতেন আমিও তখনি 
তাহার উচিত জবাব দিতাম ; সুতরাং উহা! তখনই এক প্রকার শোধবোধ 
হইয়া যাইত। বরং সময়ে সময়ে আমি কিছু বেশী চাপান দিতাম তাহাতে 
আমার দিকে ফিছু ফাজিল থাকিতে পারে। এক্ষণে যে ছুরাকা। সাঁবি- 
'স্রীকে অপহরণ করিস! লইয়া! যাইতেছিল, তাহারই: বিষয় ভাবিতেছি। 
ৃ সাবিত্রী তৃমি.বলিতে গার তার চেহারাটা কেমন? তাহাকে দেখিলে 
. এখম চিননিতে খাস্জিবে 1” , 

সাবিত্রী বলিল” মহাশয়, ঠিক বলিতে পারিন! ; তবে তাহার কপালে 
একটা ঘড় কাটা! দাগ আছে, তাহ! আমার স্মরণ আছে। এমন সময় 
জানকীনাথ বাধ! দিয়! হঠাৎ বলিয়া! উঠিলেন "আচ্ছ। বলদেখি তাহার 
মন্তকের চুল কটা কি না?” পহ1--তাহাই বটে।” জানকীনাথ 
পুনরায় রাজারাহাহ্রকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন “ভূত । তাহার প| 
 ছুইটার প্রতি লক্ষ্য করিয়াছিলেন কি ? খুব লম্বা ল্ঘ৷ বটে কিন?” 

রাজ! বাহাছুর উত্তর করিলেন, “আমি তাহার পায়ের দৈর্ের 
মাপ লইনাই বটে, তবে সে ব্যক্তি যে ভ্রতগমন করিতে পারে তছিষয়ে 
সনে নাই। অতি অন্ন লোকেই আমার স্তার ক্রতগমন করিতে 
পারে, তথাপি আমি তাহাকে ধরিতে পারি নাই।” জানকীনাথ 
বলিয়া উঠিলেন “হুজুর আর বলিতে হইবে না, আমি তাহাকে 
'চিনিয়াছি। সে ব্যক্কি রঘু চৌকিদার ভিন্ন আর কেহই 
নহে। বেট দিন কতক পোষ্টাপিষে ডাক্ষ-বাহকের কার্ধ্য 
করে। একবার একটা! রেজেষ্টায়ী পার্শেল চুরী করায় ছয় মাস 
মেয়াদ হয়! আপনি বদি একজন চতুর লোক দেন আমি তাহাকে 
এখনই ধরির দিতে পারি ।* 
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রাজ! বাহাদুর কারাগারের জনৈক প্রহরীকে বলিলেন, “দেখ, 
ফটকের মক্মিকটে আমার দ্বারবান অপেক্ষা করিতেছে ভূমি তাহাকে 
আমার নিকট পাঠাইয়। দাও।” একটু পরেই দ্বারবান আসিয়া 
সেলাম করিয়। দাড়াইল। রাজ! বাহাছুর জানকীনাথকে বলিলেন, 
"দেখ, এই লোকটী বিশেষ কার্ধযগটু ইহাকে যাহা বলিতে হয় বলিয়! 
দাও'। ' ইহাত্বারা, কার্যয সিদ্ধি হইবে বলিয়া আমার,বিশ্বাস।” 

এমন সমন ঘ্ারবান্‌ আধিয়! পুররায় রাজাবাছাছুর মহাপয়কে 
সংবাদ দিল যে, শশিবিলাস বাদু তীহার সহিত বাক্ষাৎ করিবার 
জন্ক অনেক ক্ষ হইড়ে অপেক্ষা! করিতেছেন। রাঝ। বাহাছর 
বলিলেন ''আচ্ছা, তাহাকে লইয়। আইস ।” 





সগ্ডবিংশ পরিচ্ছেদ । 


হস -ওযাজজ 


শশিবিলার গ্রকুয্নবদনে তাহার মাতৃধের সন্ভুখে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিল। তাহার মাতুল বলিলেন "যাও, আর অতি- 
ভক্তি দেখাইতে হইবে না। তোমার বদমাইসী সব প্রকাশ হইয়া 
গিয়াছে। বল দেখি, কি জন্ত তূমি এই ভদ্রলোকটীর প্রতি নান! একার 
অত্যাচার করিপ়াছ ? উহার বাটাতে আতিথা গ্রহণ করিয়া অতিথি- 
সংকারের উপযুক্ত গ্রতিদানস্বরূপ উহার যুবতী কন্তাকে কুমন্ত্রণা 
দিয়া বাটা হইতে বাহির করিয়া লইয়। গিয়াছ। পরে ছুষ্টামী করিয়া 
উহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়ান্ছ। তাহাতেও তোমার তৃপ্তি 
নাহ্ইয়া বখন উহার পুত্র তোমার অশেষবিধ পাপকার্ধ্যের জন্ত 
তোমাকে ভৎপনা করিতে আইসে, তুমি তাহাকে কৌশল 
ক্রনে পুলিশের হনে দিয়াছ ও ফৌনদারীতে অভিযোগ করিয়াছ।” 


তষ্টাচার্ধ্য পরিবার । ১৭৫ 


লশিবিলাস বলিলেন “মাতুল ! আপনি রারংবার আমাকে উপদ্রেশ 
দিয়াছেন যে, কদাচ ক্রোধের বশীতৃত হুইয়। কাহারও সহিত মারামারী 
বা দাঙ্গ হাঙ্গাম। করিও না) নিজহন্তে কখনও আইনের ব্যবহার করিও 
না,স্থতরাঁং আমি আপনার উপদেশ মতই উহার পুত্রকে পুলিশের হস্তে 
দিয়াছি।'উ নি চড়াও হয়! আমার বাটীতে আসির। আমার সহিত 
দাজ।' করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন |» 

রাজাবাহাহর বলিলেন । “ভাল! এবিষয়ে আমি তোমাকে ততদোষ 
দিই না, বরং ইহাতে তোমার গ্রশংসাই করিতেছি । * পশিবিলাস 
অমনি বলিয়। উঠিলেন , “আপনি একটু স্থিরভাবে বিবেচনা করিলে 
অপর যে বিষয়গুলি বলিলেন তাহাতে ও আমার কোন দে্ষ নাই 
বুঝিতে পারিবেন । আমি যখন ইহাদের বাটাতে যাতায়াত করিতাম 
আমার কোন বন্ধুর ভগিনী কাটোয়ায় মদনমোহন দর্শন অন্ত যাইতে 
ছিলেন। ইহার জ্যেষ্ঠ কন্ঠ! মদনমোহন মুত্তির গঠন সৌনাধ্য ও ভাব 
অতীব মনোহর এবং ভক্তগণের পরম প্রীতি অনক শুনিয়া তাহার সহিত 
কাটোয়! যাইয়। মদনমোহন মুর্তি সন্দর্শন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ 
করায় আমি তাহার নির্ধন্ধ অবছেল! করিতে অসমর্থ হইয়া তাহাকে 
মদনমোক্ন দর্শন করাইতে একবার কাটোয়্ায় লইয়। যাই । অবশ 
তাহার পিতার অনুমতি লহইয়। যাওয়া উচিত ছিপ, কিন্তু এপত। কধাচ 
অন্থমতি দিবেন না , আমাকে গোপনে লইয়। চপ” বারংবার এই কথ। 
বলায় আমি তাহাকে সঙ্গে লইয়। যাইতে বাধ্য হইয়াছিলাম। ইহাতেই 
আমার যাহাকিছু অপরাধ হইয়াছে এবং এই ঘটন। হইতেই ছষ্ট লোকে 
রটনা.করিয়াছে ষে আমি উষ্থার কন্তাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়। 
লইয়া গিগাছি। আমি একদিন প্রকৃত ঘটন! কি বলিবার বন্ড -উহা'র 
সহিত সাক্ষাৎ করি; কিন্ত আমি কিছু বলিবার পুর্বেই উনি ক্রোধে 


১৭৩ ভট্টাচার্য্য পরিবার । 


অধীর হইয়! অকারণে আমাকে কতকগুলি অপমান সূচক কথা কলি 
লেন। উহাকে কারাগার প্রেরণ কর! সম্বন্ধে বক্তব্য এই বে উহার 
নিকট প্রাপ্য বাকী খাজন! ও কর্জ টাকা বারংবার তলব তাগাদ! 
সত্বেও না দেওয়ায় উকিলের নিকট হিসাব পাঠাইতে বাধ্য ইইয়া- 
ছিলাম। অবশ্ঠ, উকিল বাবু এ টাক আদায়ের জন্ত আইন সঙ্গত হয 
কর্তব্য তাহা করিয়াছেন ।” 

রাজাবাহাছুর বলিলেন “ভাল! তুমি যাহ! বলিলে তাহা! যদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে তোমার বিশেষ দোষ দেখিতেছি না, এবং 
তোমার উক্ত কার্ধ্য প্রশংসাযোগ্য না হইলেও নিন্দনীয় বল! 
বায় ন।” 

শশিবিলাস উত্তর করিলেন, "আমি বাহী বলিলাম, ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় তাহার একটা কথারও প্রতিবাদ করুন দেখি ।” বাগুবিক 
আমার গ্রতিবাদ করিবার কিছুই ছিল না, স্থৃতরাং আমি চুপ 
করিয়া রহিলাম.। শশিবিলাস আমাকে নিস্তব্ধ দেখির! উৎসাহিত 
হইয়া বলিলেন “যাহা হউক, এক্ষণে আমি অপবাদ হইতে খালাস 
হইলাম $ ভট্টাচার্য মহাশয়ের উপর আমার অন্ত কোন কারণে রাগ 
নাই, তবে তিনি ষে আপনার নিকট আমাকে অপমানিত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন, ইহা আমি কখনই তুলিব না। আবার উহ্বার 
পুজের ব্যবহার দেখুন! অকারণে আমার সহিত কলহ করিয়। 
আমাকে আহত করিয্নাছিলেন। এসকল ছুষ্ধার্য্যের গ্রতিবিধান না 
করিলে সমাজে : বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। এই জন্ত কেবল 
কর্তব্যের অন্থয়োধে আমি উহাকে পুলিশের হনে হ্ন্ত 
করিয়াছি ।” | 

গৃহিণী ক্রোধতরে বলিঙ্গ| উঠিলেন, “ওয়ে পিশাচ এখনও কি তোর 


ভট্টাচার্য্য পরিবার । ১৭৭ 


মনোবাঞ। পূর্ণ হয় নাই । আমাদের নানা প্রকারে নির্যাতন করিয়াও.কি 
তোর. যথেষ্ট হয়নাই, তাই ছেলেটার সর্ধনাশ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছিস ! 

রাজ! বাহাছুর গৃছিনীর ধৈর্ধ্যচ্যুতি দেখিয়া বলিলেন প্ঠাকুরাণী, স্থির 
হউন, আপনার পুত্র একবারে নির্দোষ নহেন তাহাত স্পই দেখ 
বাইতেছে। উনিষেরূপ কর্ম করিয়াছেন অবশ্ত তাহার উপযুক্ত 
ফলপাইবেন।” ্‌ 

এই সময়ে জানকীনাথ ও জনৈক প্রহরী দীর্ধাক্কৃতি ভদ্রবেশধারী 
এক ব্যক্তিকে ধরিক্া টানিতে টানিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
জানকীনাথ বলিলেন “এই লউন মহাশয়, রঘু চৌকীদারর্কে 'লউন, 
আপনার ভাগিনেয়ের কল্যাণে এক্ষণে পিরান ও জুতা পরিয়্া “বাবু 
রঘুনাথ দা' হইয়াছেন । বেটা একবার জেলখানার ফেরতা জেল- 
খানাই ইহার উপযুক্ত স্থান।” 

রদ্ু চৌকীদারকে দেধিয়াই শশিবিলাসের মুখ গুকাইয়া গেল। 
জানকীনাথ শশিবিলাসকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “কি মহাশয়, আপ- 
নার পুরাতন বন্ধুদিগের সহিত আলাপ করিতে কি লজ্জা বোধ হুই- 
তেছে!' বড় লোকের নিয়মই এইরূপ। মাহা হউক আমর! আপ- 
নাকে ভূলিতেছি না।” 

এই কথা বলিয়া জানকীনাথ রাজ! বাহাছুরকে উদ্দেশ করিয়। 
বলিলেন; “মহাশয়, রঘু আমার নিকট সমস্ত স্বীকার করিয়াছে । রঘু 
এখন যে ধৃতি ও পিরান পরিয়া আছে,তাহা! শশিবিলাদ বাবুরই প্রদত্ত। 
€ষ গাড়িতে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কন্ঠাকে চুরি করিয়! লইয়। বাইতেছিল 
ওঁ গাড়ি শশিবিলাস বাবুই উহাকে দিয়াছেন । এইরূপ বলোবপ্ত 
হইয়াছিল যে,/তটাচাধ্য মহাশয়ের কন্ত'কে উনি বল পুর্ববক অপহ্রণ 

১২ 


১৭৮ ভট্টাচার্য্য পরিবায়। 


করিয়৷ এঁ গাড়ীতে লইয়া যাইবেন এবং পথে প্র বালিকার উপর নান! 
প্রকার অত্যাচার করিবার ভান করিবেন ; এমন সময় শশিকিজ্ঞাস বাবু 
যেন দৈব ক্রমে সেইখানে উপস্থিত হুইস্ক প্রড়িবেন এবং উহার সহিত 
অনেক মারামারির পর ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কন্তাফ্কে উহার হাত 
হইতে উদ্ধার করিবেন। পরে এঁ গাড়িতে করিয। তাহাকে অন্তত্র 
লইয়া যাইয়া, বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন বলিয়া কোন ক্রমে 
তাহার কৃতজ্তত। ও অনুরাগ ভাজন হইবার চেষ্ট। করিতেন ; পরিঞ্শষে 
কৌশলে ছুণ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবেন।” 

“উঃ ! কি স্য়ানক পঠতা ! এতদিন আমি ছুপ্ধ খাওয়াইয়! সর্গ- 
শিশুকে পৌষণ করিয়াছি! উনি আবার আমার নিকট সমাজ- 
বিশৃর্ধল। ও কর্তব্যপরায়ণভার কথা বলেন। ভাবল তাহাই হইবে 
আমি এক্ষণে আমার ক-ব্যানুদারেই কার্য্য করিব। 

শশিবিলাস এক্ষণে তাহার মাতুলের নিকট করযোড়ে নিবেদন 
করিলেন যে, ত্বিনি যেন এই নকল নীচ রাক্কিগণের সাক্ষর পরিবর্তে 
তাহার নিজের ভূত্যবর্গের এজেহার গ্রছণ করেন। 

"তোমার চাকর ! যেমন গুরু, শিষ্য তদস্করূপই হইয়া থাকে। 
আচ্ছ! দেখ! যাউক উহ্ার়ীই বা কি বলে” এই কথা বপিয়া রাজা 
বাহাহুর তাহার পাচক ব্রান্মণকে ডাকিয়৷ বলিলেন, “ঠাকুর ! মিথ্য! 
বলিও না, আমার সমক্ষে ঠিক যাহ! জান তাহা! বল: . 

ঠাকুর দেখিল, তাহার প্রত বিদ্য| বুদ্ধি ত সব প্রকাশ হূহস্কা 
পড়িগ্লাছে, তৰে আর কেন মিথ্যা বলিয়া রাজা. বাহারের ক্রোধ 
ভাজন হই। স্কতরাং ঠাকুর বলিল “হুর আমারই গ্রতি গৃহন্থ ঘরের 
মেয়েদের প্রলোভন দেখাইয়া! আনিবার ভার ছিল। বাবুকে আমি 
কতবার হদরী গৃহস্থ কন্ত। সকল উপড়োগের জন্ব জানিস দিছি 


ভট্টাচার্য পরিবার । ৰ ১৭৯ 


যদি.একাজ আমার ভাল লাগিত না, কিস্ত বাবু আমাকে এজন 

বেশ দশ টাকা দিতেন এবং এ টাকার লোভে আমি এ সফল পাপ- 
কাধ্য করিয়াছি । এই ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কন্তার ব্যাপারে জানক্ষী. 

নাথও ছিলেন,উনিও সব জানেন। এই কথা গুনিয়! রাঁজাবাহাছর, 
বলিলেন /'জানকীনাথ, তুমিই কি তৰে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের জ্োষ্! 
কন্তাকে বাহির করিয়া লইয়৷ গিয়াছিলে 1” 

“না হুজুর, ও কাধ্যটার ভার বাবুনিজেই লইয়াছিলেন। মেয়ে 
টাকে বাবু বিবাহ করিবেন, কিন্তু এ বিবাহ এক্ষণে কিছু দিন গোপনে 
থাকিবে এই প্রলোভন দেখাইয়। আনিয়াছিলেন । মেয়েটা সতীলক্্ষী, 
কিছুতেই বাবুর কুৎসিত প্রস্তাবে সম্মত হইল না। শেষে. বাবু 
পুরোহিত ডাকিয়া! শালগ্রামের সন্দুথে উহাকে বিবাহ করিলেন। 
শেষে প্রকাশ করিলেন যে, শালগ্রামের 'পৰিবর্তে একটা পাথরের 
নুড়ি আনা হইয়াছিল ও একটা গোয়াল। পুরোহিতের কার্য্য 
করিয়াছিল।” | 5 

রাজ! বাহাহুর. বলিলেন “উঃ! কি ভন্নানক! এক্ষণে দেখিতেছি 
যে, উহার কুকার্য্যের আর অবধি নাই। নীচাশয় কেবল মাত্র নিজ 
কদভিগ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্য এই নিরীহ গুহস্কের উপর এতাদৃশ 
অত্যাচার করিয়াছে । প্রহরী ! কারাধ্যক্ষ মহাঁশয়কে জানাও যে আমি 
এই ব্রাঙ্গণের পুজ্রের জামিন হইব, যাহাতে সত্বর উহাকে হাজত হইতে 
খালাস দেওয়া! হয় তাহার উপায় করেন,ভষ্টাচার্যয মহাশয় ও জানকীনাথ 
যেখণদায়ে অবরুদ্ধ হইয়াছে এ খণ আমি পরিশোধ করিতেছি, উহাদের 
এখনই থালাস দেওয়া! হউক ।”প্রহরী তৎক্ষণাৎ কারাধ্যক্ষকে সংবাদ 
দিতে গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই কারাধ্যক্ষ মহাশয় শ্বয়ং সেথানে আমির! উপস্থিত 


। 3৮৩ ভট্টাচার্য পরিষায়। 


হইলেন। এবং উষ্টাচার্যা মহাশয়ও জানকীনাথকে তৎক্ষণাৎ .খালাস 
দিলেন এবং রামকমলকে জামিনে খালাস দিবার জন্ত বিচারপতির 
নিকট সংবাদ পাঠান হইয়াছে বলিয়। গেলেন। 

রাজ! বাহাদুর বলিলেন “ভট্টাচার্য্য মহাশয়, আস্থন আমর! এক্ষণে 
এখান হইতে প্রস্থান করি। এই গ্রামের নিকটেই আমার একটা 
বাগানবাড়ী আছে, অদ্য আমর! সকলে সেইথানে বিশ্রাম করিষ।” 
শশিবিলাসকে বলিলেন তুমিও সেইখানে যাইবে, সেথানে 
তোমার ' অপরাধের ভাল রূগ তাদত্ত করিব, এবং তোষার 
নির্দোষতার কি প্রমাণ আছে তাহাও গুনিব।” 





অফবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সপপ্প নু 


যজেশ্বর এবং আমার পরিবারবর্গ সকলে সেই বাগান বাটাতেই 

মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপন করিলেন। বল। বাহুল্য যে, রাজ! বাহাছুর 
মহাশয় আমাদের আহারের সমুদ্রায় আয়োজন করিয়। রাখিয়াছিলেন। 
আহারাদির পর তিনি আমাদের ্পকলকে তীহার সম্ুথে ডাকাইলেন; 
শশিবিলাসও সেখানে আনীত হইলেন । রাঞ্জাবাহাছর ্িজ্ঞাস!৷ করি- 
লেন “লীলাবতী কোথায় ? তাহার মুখে আমি সমুদয় ঘটনা শুনিতে 
চাই।” 

' “হা! আমার দুরদৃষ্ট !* আমি কেবল মাত্র এই কথা বলিয়াছি। 
এমন সময় দেখি, হরিহর তাহার কন্ঠ সরলার হাত ধরিয়| আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। আমি আশ্র্য্যান্িত হইয়া হুরিহরকে 


৯৮২ ভট্টাচার্য্য পরিবার । 


জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি এখানে হঠাৎ কেমন করিয়া আসিলেন ?” 
তিনি উত্তর করিলেন, “আমি সরলাকে লইয়া! উহার মাতুলালয়ে 
যাইতেছিলাম। আপনি বোধ হয় গুনেন নাই যে, শশিবিলাষের 
সহিত সরলার বিবাহ স্থির হইয়াছে এবং রাজাবাহাছুর তাহ! অনুমোদন 
করিয়াছেন। বিবাহ সরলার মাতুলালয়ে হইবে এইরূপ বন্দোবস্ত 
হইয়াছে, কারণ উহার মাতুলানী সরলাকে স্বয়ং সম্প্রনান করিবেন 
বলিয়া! বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। আমাদের পাল্কীর বেছায়া- 
গণ ক্লীস্ত হওয়ায় এই স্থানে পাঁল্ফী নামাইয়াছিল। আমি পাল্কী 
হইতে আপনার পুত্র ছুইটীকে খেলা করিতে দেখিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিলাম, তোমাদের পিতা কোথায়? তাহারা! এই বাটী দেখাইয়া 
দিল। আমি আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আসিতেছি, 
এষন সময়ে সরল! আমায় 'সহিত আসিবার নিমিত্ত বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিল, এগ তাহাকে ও সঙ্গে লইয়া অসিলাম। অদ্য 
আমার কি সৌভাগ্য ! সকল আত্মীয়ই এই স্থানে উপস্থিত। 
বিশেষতঃ রাজা বাহাছুর মহাশয় এবং শশিবিলাস বাবুকে যে 
এখানে দেখিব, ইহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। এক্ষণে জিজ্ঞাস! করি, 
ফি কারণে এস্থানে, আপনাদিগের শুভাগমন হইল $% 
 সংক্ষেণে মকল কথ! তাহাকে জার্নীইলাষ, তাহাতে তিমি বিশ্রিত 
হইয়া! বলিলেন, “সেকি ! সেদিন শশিবিলালবাবুকে আপনাদের সংবাদ 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন যে আপনারা সকলে কুশলে আছেন, 
এবং আপনার জোষ্ঠপুত্র বিবাহ করিয়া স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া পশ্চগে 
চাকরি করিতে গিয়াছেন 1” 

এই কথা গুনিয়! খামি বলিলাম, “সে ফি মহাশয় ! ইহ! সর্বেব 
মিথ্যা ।” এমন সময় গাধফষল তর্রজনোচিত গুপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদ 


ওটাচাধ্য গিবার সত 


পব্িধান করিয়া! আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল। রামকধল এক্ষণে 
জাদিনে খালাস পাইয়াছে। সরল! রামকমলকে দেখিবামানর লঞ্জা- 
বনতমুখী হুইল এধং রামকমলও সতৃধঃ নয়মে বারংবার তাহার প্রতি 
মিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । রামকমল হরিহরকে প্রণাম করিয়া 
সরলার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! বলিলেন “সরঙা! ভাল. আছে! ? 
বাল্যকাল হইতে তোমাদের সহিত আমাদের ধনিষ্টতা। আমি 
যখন পশ্চিমে ছিলাম, যেমন আমার ছোট ভ্রাত। ভগিনীদের প্রণ 
করিতাম, তোমারও সেইন্কপ প্ররণ করিতাম।” সরল! কোন উত্তর 
মা দিয়া মস্তক অবনত করিয়া রহিল এবং কিষৎক্ষণ পরে আস্তে 
আন্তৈ সেখান হইতে উঠিরা গেল। 

রাজাবাহাছুর বলিলেন, “হরিহরবাবু, আমার ভাগিনেয় শশিবিলা" 
সের সহিত আপনার কন্তার বিবাহ যে অনুমোদন করিয়াছিলাম, উহ! 
এক্ষণে প্রত্যাখ্যান করিতেছি । আপনার কন্তার অন্তত্র সন্ধদ্ধ করুন। 
শশিবিলাসের যেরূপ চরিক্র, তাহাতে সরলার সহিত তাহার বিবাহ 
হওয়। কখনই উচিত নহে।” 
শশিবিলান এই কথ! শুনির়। আর ধৈর্ধ্য ধারণ করিতে পারিল না; 

একবারে নিজমৃত্তি ধরিয়। বলিল “বুঝাগেছে; আপনাদের মিকট আমার 
কোন সুবিচারের আশ নার!” রাজাবাহাহ্রক্ষে উল্লেখ করিয়া “আমি 
আর আপনার তোয়কা রাখিনা, করিহুর বাবু তাঁহার সমঘ্ত বিষয় 
সম্পত্তির কতকাংশ তাহার কন্তার বিবাহে যৌতুক গ্বর্নপ সেদিন 
আমাকে দান রুরিরাছেন | স্বন্দোবপ্তই হইয়াছে! বদি আমার সহিত 

কণ্ঠার বিবাহ মা দেন, তাহা হইলেও দানপত্র জন্গুসারে সেই সথস্ত 
 সম্পততিৎস্বামার হইবে ।” 

আমি দেখিলাম, এ বিষম ব্যাপার বটে ! হরিছর বলিলেন,“যদি আখার,, 
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সমস্ত সম্পত্তি যায়, তিক্ষা। করিয়া! খাইতে হয়, সেও ভাল, তবু তোমার 
হ্যায় পাষণ্ডের সহিত আমি কাচ কন্তার বিবাহ দিব না। রামকমলের 
সহিত সরলার বিবাহ দিব। কেমন রামকমল, তোমার কোন আপত্তি 
আছে কিনা? ভট্টাচার্য মহাশয়কি বলেন?” আমি বলিলাম, 
“এ অতি উত্তম প্রস্তাব, দেখুন একবার আমার পুত্রের সহিত 
আপনার কন্যার বিবাহ ঠিক হইয়াছিল। দৈবযোগে তাহাতে ব্যাধাত 
ঘটিল, প্রজাপতির নির্বন্ধ কে খগ্ডাইতে পারে ।” রাষকমল 
একবারে হাতে স্বর্গ পাইল, কিন্তু লজ্জায় মস্তক অবনত করিয়া রহিল। 
রাজাবাহাছুর বলিলেন, “তাইত হরিহর বাবু--আপনার বহু কষ্টে 
সঞ্চিত অর্থ বেহাত হইয়া! গেল।” হরিহর ববিলেন, প্তাহাঁতে আমি 
ছঃখিত নাই, আমার এখনও যাহা আছে তাহ! উহাদের উভয়ের 
ভরণপোষণার্থ যথেষ্ট হইবে ।৮ 
জানকীনাথ বলিলেন ভাল মহাশয় ! আপনাদের দলিলে এমন 
কোন উল্লেখ আছে যে শশিবিলাস বাবুর এই প্রথম বিবাহ এবং পূর্বে 
তিনি আর কাহারও পাণিগ্রহণ করেন নাই।” হরিহর উত্তর 
করিলেন, “নিশ্চয় এরনপ লেখা আছে, কারণ আমি যখন দান পত্রের 
মুসবিধা আমার উকীলকে দেখাই তিনি অন্তান্ত পরিবর্তনের মধ্যে 
এরূপ একট! কথ! লিখিয়! দিয়াছেন ।” ধ্জানকীনাথ বলিলেন “তবে 
আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া নিত্রা বান, শশিবিলাসেন্ট্ঃপাক! কাটাল এক্ষণে 
গাছে, উনি বসিয়া গোৌঁফে তৈল মর্দন করুন 1 
এই কথা শুনিয়া শশিবিলান ক্রোধে অধীর ঢুইয়া বলিলেন 
“জানকীনাথসাবধান হইয়! কথ! কছিবে নচেৎ' ইহার সমুচিত প্রতিফল, 
পাইবে ।তুমি কি বলিতে চাও যে আমি বিবাহ করিয়াছি ?” 
“আজ্ঞা হা) বদি আপনার স্ত্রীকে এখানে আনাইয়! দিতে পারি আপনি 
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আঙ্াকে কি পুরষ্কার দিবেন বলুন ।৮ এই কথা বলিয়! জানকীনাথ 
সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

রাজাধাহাঁছুর বলিলেন “এ আবার জানকীনাথের কি তামাসা। 
হয় ত ইহার ভিতর কিছু নিগৃঢ় তথ থাকিতে পারে, বাবাজীর 'অসাধ্য 
কিছুই নাই।” আধি বলিলাম “শশিবিলাস চাতুরী করিয়া অনেক 
কুলাঙ্গনার সর্বনাশ করিয়াছে তাগাতে,তাহাদের মধ্যে যে কেহ উহার 
উপর সন্তষ্ট আছে এমন বোধ হয় না-_ 

«একি ? আমার মৃতকন্যা পুনজ্জীবিত নিন সত্য ন! 
কি? সত্যই সত্য কি লীলাৰতী তুমি আমার ক্রোড়ে ? আমি কি 
তোমারই মুখ সন্দর্শন করিতেছি ? তোমারই অঙ্গ স্পর্শ করিজ্তেছি ?+ 
জানকীনাথ সহান্ত বীনে বলিলেন “এই লউন মহাশয়, আপনার 
মৃত কন্তাকে পুনর্জাীঁবিত করিয়া আনিলাম। শশিবিলাস বাবু আপনার 
বিবাহিতা স্ত্রীকে গ্রহণ করুন। লুড়ি নয় বথার্থ শালগ্রাম নীল! সাক্ষ্য 
করিয়! আপনি বিবাহ করিয়াছেন। বাহার শালগ্রাম আন হইয়াছিল 
তিনিও এখনই আসিবেন। বিবাহে ধিনি পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন 
তিনি যথার্থই পুরোহিত--গোয়াল! নছেন ) তাহাকেও সংবাদ দেও! 
হইয্বাছে,তিনিও আমিতেছেন। আমিই উ“হাকৈ সম্প্রদান করিয়াছিলাম, 
আপনার অন্ঠান্ত বিবাহগুলি' জাল হইলেও এটা ঠিক্ক। ইহাতে 
আমার বিশেষ কোন শ্বষ্ট্ট ছিল, এজন আমি ইচ্ছাপূর্বক এটা গ্রিক 
করিয়াছিলাম। আপনার ছিত্র আমার জানা থাকিলে তবিস্যৃতে 
অর্পনাকে হাতে রাখিতে পারিব এবং পাছে আমার দ্বারা আপনার 
গুপ্ত রহস্ত প্রকাশ হয় এই ভয়ে আমি বখন যাহ? চাহিব,তাহা আগন্টি, 
তৎক্ষণাৎ দিতে বাঁধা হইবেন এই উদ্দেস্টে রূপ করিয়াছিলাম।” : 

“সকলেরই হৃদয়ে আনন লহরী বছিতে. লাগিল। লীলাবতী 
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কলঙ্ক হইাতে অপন্নাত হইয়। রাহ্খুক্ত শশিফলার সায় শোভ-শানা 
হইলেন। নীলাবতীর মৃত্যু সংবাদ কি কারণে ধঞ্জেশ্বর মিথ্যা করিয়! 
বলিয়া ছিলেন তাহার কারণ জিজ্ঞাস! করায় বঞ্জেশ্বর বলিলেন “মহাশর ! 
ইহার কারণ আর কিছুই নহে, কেবল আপনাকে কোনও উপায়ে 
কারাগার. হইতে উদ্ধার করা। আপনি শশিবিলাস বাবুর সহিত 
সরলার বিবাহের সম্মতি দিলেই সমস্ত আপদ মিটিগন যাইবে তাহা 
আমি জানিতাম এবং আপনার কন্যা জীবিত থাকিতে কখনই একার্ধ্য 
করিবেন না--তাহাঁও নিশ্চয় জানিতাম,সুতরাং অনষ্ঠোপায় হইয়া এই 
কাধ্য করিয়াছিলাম এবং আপনার গৃহ্িণীকেও এই, ষড়যন্ে লিপ্ত 
হইতে রাধা করিয়াছিলাম। ইহ! ভিন্ন আপনাকে, উদ্ধারের অন্য কোনও 
উপায় ছিল না। 

শশিবিলান এইবার মহাবিভ্রাটে পড়িলেন তীহাঁর উবিষাৎ তিনি 
অদ্ধকারময় দেখিলেন এবং তাহাতে বম্প দিতে তাহার সর্বশরীর 
ম্পিত ছইতে লাঁগিল। তখন অনন্যোপায় হইয়া তাহার মাতুলের 
পধ্দেশে লুঠিয়া! পড়িলেন এবং বারংবার ক্ষর্ম! প্রার্থনা! করিতে লাগি- 
লেম। রাজা ধাহাহুর তাহাকে বাল্যকাল হইতে নিজ পুত্রের স্যায় 
গ্রতিপালন করিয়। আনিয়াছেন ; তাহার কাতিরতা দেখিয়া! বলিলেন, 
»-প্নরাধম ! ছুমি কিছুমাত্র দয়ার ধোগ্য মহু। যাহা হউক যাহাতে 
বাদ্ধুগিরি না করিয়া গুদ্রলোফের মতঞদিনপাভ করিতে পার, 
তোমার এরূপ সংস্থান করিয়া দিব। আমার এ সম্পত্থির এক 
ভৃতীয়াংশ লীলাবতীকে দান করিলাম। বদি তৃমি স্ত্রীকে লইয়া 
শচচরিত্রতার সহিত জীবন-যাপন করিতে পার তাহা হইগে অবশ্য 
তোমার স্ত্রীর মিকট হইতে সাহাধ্য পাইবে।” শশিবিলাস জাগ্রহ- 
'সহফারে তাহার নিফট কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিবার উপক্রম ধরিলে 
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রাধা! ঘাহাছর বলিলেন “আর মা যথেষ্ট, হয়েছে, তোমার মীচত্বের 
আর অধিকতর পরিচয় দিতে হইবে না, এক্ষণে ক্ষান্ত হও ।” 

রাজা বাহার আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ধলিশেন, “এখানে 
আমাদের মধ্যে ছুই এক জন ব্যতীত সকলেই অত্যন্ত দুখী হইয়া- 
ছেন, আমার বিবেচনায় অদা এই মহা আনন্দের দিনে তাহাদেরও 
ু্থী করা উচিত। আপনি সদ্থিবেচক-_-দেখুন জানকীনাথ হইতেই 
আপনাদের এই সমস্ত স্থুখ ও সমৃদ্ধি) জানকীনাথের সঙ্গে সাবিত্রীর 
বিবাহ দেওয়া সম্বন্ধে আপনি কি বলেন? সাবিত্রী তোমারই বা! কি 
মত? জানকীনাথকে পছন্দ হয় কি 1সাবিত্রী”ও-_মা+বলিয়! দৌড়িযা 
তাহার মাতার নিকট যাইয়া! তাহার ক্রোড়ে মুখ লুকাইল। রাজা 
বাহাছ্বর বলিলেন, "সে কি সাবিত্রী--দেখ জানকীনাথ তোমার 
কত উপকার করিয়াছেন, এবং তোমার ভগিনীকে রক্ষা করিয়াছেন । 
আমি জানকীনাথকে দশ হাজার টাকা দান করিলাম, এই টাক 
লইয়া তোমরা স্থথে সচ্ছন্দ সংসারযাত্রা নির্বাহ.করিতে পারির্বে। , 
সাবিত্রী তাহার মাতার ক্রোড়ে মুখ রাখিয়া! ফোাপাইয়া ফোপাইয়। 
কাদিতে লাগিল। রাজ! বাহাছুর বলিলেন ভাল ! বদি জানকীনাথকে 
না গহ-_আমিই তোমাকে গ্রহণ করিব।, সাবিত্রীর এইবার কান্না 
ধামিয়া গেল, চক্ষু মুছিতে মুছিতে অভিমান ভরে 'তাহার মাতাকে 
বলিল-_“দেখ না ম! উনি ঠাট্টা করিতেছেন ।” রাজ বাহাছুর .$্ভীর- 
ভাবে বলিলেন, “ন! সাবিত্রী আমি যথার্থই বলিতেছি আমি" তোমাকে 
বিবাহ কল্পিব |” সাবিত্রীর মুখ আনন্দে উৎফুল্ল হইল । আমি বলিলাম, 
"আমার এমন কি ভাগ্য যে আপনি সাবিত্রীকে বিবাহ করিতে ইজ্ছক 
£ইবেন! আপনি যাহা আজ্ঞা করিবেন, আমাদের মধ্যে কেহই 
হাটার অন্তথ! করিতে সাহসী হইবেন ন|। 
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আছি উপযূ্ণপরি 'এইরূপ নখ ও ছুখের উত্তেজনায় অব্য 
হইয়া! কিয় ক্ষণের অস্ত নির্জনে বিশ্রীম করিবার অভিগ্রায় গ্রকাশ 


করিয়া তথ! হইতে প্রস্থান করিলাম, এঝ; মনে মনে মধুহ্দনের 
অগার করণ চিত্ত! করিতে করিতে শয্যার শয়ন করিলাম।। 


